我有點(diǎn)緊張，不知道幫主是多大的“官”，也不知道幫主是個(gè)什么樣的人，大家談起幫主的時(shí)候，都很詭秘，而相互之間又不敢談?wù)搸椭鞯氖虑椤?/p>

“幫主在哪里？”我問。

老大面無表情地說：“去了你就知道了。”

我記憶中的那天午后非常炎熱，知了躲藏在街樹上長聲嘶鳴，店鋪里坐在柜臺(tái)后的小老板，和街道兩邊販賣水果的小販，都神情萎靡沒精打采。街道上的車輛也都在悄無聲息地駛過，屁股后面連一縷黑煙也不冒。三輪車夫們把車子支在大樹下，坐在車廂里打瞌睡。一切都靜寂而詭異，這種情景很像我看過的那些美國西部片中的小鎮(zhèn)，沉寂中殺機(jī)四伏。

我跟在老大的身后走，老大不屑于和我走在一起，在乞丐群落里，他是我的頂頭上司，他有向我擺譜的資格。他腆著肚子，邁動(dòng)著碎步，卻上身保持筆直不動(dòng)，雙手向后甩，走得很領(lǐng)導(dǎo)。以前在小縣城上班的時(shí)候，我們的局長就是這樣在我們幾間辦公室里走來走去，去鄉(xiāng)鎮(zhèn)視察的時(shí)候，他也是這種走路的姿勢，這種姿勢很“扎勢”，有風(fēng)度，也有威嚴(yán)。

我們局長有扎勢的資本，據(jù)說他一年收入至少上百萬，多少人有事求他，寵著他，巴結(jié)他。在我們老家，當(dāng)官的無論走到哪里，都是人群的中心，都是大家羨慕的對(duì)象。當(dāng)官就表示有錢，當(dāng)官是發(fā)財(cái)?shù)淖钪匾囊彩亲钪饕囊粭l途徑。后來我離開老家，才發(fā)現(xiàn)人家大城市的人根本就不把當(dāng)官的當(dāng)那么一回事。在大城市里，人人平等，你做你的官，我做我的生意，或者我撿拾我的破爛，我們兩不相干。當(dāng)官的如果胡作非為，我可以告你不作為，我可以舉報(bào)。大城市的人都為人低調(diào)，尤其是當(dāng)官的和那些身價(jià)千萬億萬的富翁；而老家人特別喜歡擺譜，有一點(diǎn)點(diǎn)權(quán)力就發(fā)揮到極致，身上裝上100元就敢冒充大款。

我經(jīng)常在想，為什么那些貪官污吏大都出現(xiàn)在貧困地區(qū)？為什么越是貧困地區(qū)，當(dāng)官的越肆無忌憚為所欲為？現(xiàn)在我有一點(diǎn)想明白了。

老大一路上沒有和我說一句話，我們走了十幾分鐘后，走進(jìn)了公園里。公園后面有一片樹林，樹林里闃無人跡，地面上鋪著一層積年的落葉，落葉間蠕動(dòng)著蚯蚓、螞蟻和蛇。我突然害怕起來，老大為什么帶我來這里？是不是暗中還有人埋伏著，準(zhǔn)備對(duì)我下毒手？而他一個(gè)人不是我的對(duì)手。我頭腦中飛快地將自己這幾天的經(jīng)歷回想了一遍，感覺到?jīng)]有露出什么破綻。

我正在疑惑的時(shí)候，老大停下了腳步，看看四周沒有人，便搬開了腳下的一個(gè)窨井蓋，然后示意我走下去。我不敢下去，我不知道他要耍什么陰謀。老大踢了我一腳，惡狠狠地罵我道：“媽的，快點(diǎn)！”我長長地吸一口氣，咬著牙關(guān)走了下去。到了這一步，是溝是崖都要跳下去，一切聽從老天爺安排。

老大跟著我也下來了，然后他移動(dòng)了窨井蓋，重新蓋好，讓外面無法看出這里面有人。窨井里很黑，雙手所觸的都是黏糊糊的苔蘚，空氣中散發(fā)著一種發(fā)霉的氣味，窨井里又很冷，有一股涼氣直透骨髓，我禁不止打了一個(gè)冷戰(zhàn)。沿著臺(tái)階走下十多米，就是一個(gè)平臺(tái)。老大打開了小電筒，我看到腳邊是各種各樣大小不一的管道，這是城市的生命管道，各種管道里分別流著這座城市所需要的水、液化氣、光纜信號(hào)，還有一些我所不知道的東西。老大帶我來這里干什么？