米隆跟著她走了進(jìn)去,屋里彌漫著一種祖父母家特有的陳腐氣息。在他還是個(gè)孩子的時(shí)候,對(duì)這種味道感到惡心,渾身會(huì)起雞皮疙瘩,但是當(dāng)他慢慢長大后,卻想把這種味道封存在罐子里,在郁悶的時(shí)候,配上一杯可可慢慢享受。
“我在煮咖啡,要不要來一杯,米隆?!?
“好的,謝謝?!?
“坐在那里等一下,我馬上就來。”
米隆坐在印花沙發(fā)上,不自覺地把手放在大腿上,仿佛在等待老師上課。他環(huán)顧四周,咖啡桌上擺著一個(gè)非洲木雕,壁爐架上放著全家人的照片,幾乎所有的照片上都有一個(gè)年輕小伙子,米隆推斷可能是瑪貝爾的兒子,這是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的屬于家長的神龕。你可以從這些相框中瀏覽某人的子女從嬰兒長到成年的全部過程,有嬰兒照,有彩虹背景的學(xué)生照,打籃球的照片,穿著禮服參加舞會(huì)的,還有一些畢業(yè)照。雖然有些老套,但是只是這些老照片才能打動(dòng)米隆,就像一個(gè)煽情的廣告觸動(dòng)了他敏感的神經(jīng)。
瑪貝爾端著盤子走進(jìn)客廳說道:“我們好像見過一次。”
米隆點(diǎn)了點(diǎn)頭,努力回憶著,但是腦海里的印象始終模模糊糊,無法清晰起來。
“你那個(gè)時(shí)候在讀高中,”他遞給米隆一杯咖啡,然后把裝著奶和糖的盤子也遞了過來,“賀瑞斯帶我去看過你的一次比賽?!?
米隆終于想起來了,那是高中3年級(jí)的一次錦標(biāo)賽,他們打沙巴茲學(xué)校,這個(gè)學(xué)校沒有白人,四周圍著鐵絲網(wǎng),上面還掛了一塊牌子,上面寫道“內(nèi)有獵犬”。
一個(gè)高中竟然有獵犬守護(hù),里面的情形也就可想而知了。
“我想起來了?!泵茁≌f道。
瑪貝爾爽朗地笑了笑,笑的時(shí)候,她全身都在發(fā)抖?!澳鞘俏乙娺^的最有趣的事,”她說,“那些白人孩子都被嚇得魂不附體,眼睛睜得像茶杯那么大,只有你還能神情自若。”
“那是因?yàn)槟愕艿?,他調(diào)教有方?!?
她搖了搖頭說:“賀瑞斯跟我說,你是他的得意門生,是經(jīng)過他訓(xùn)練的最出色的一位,他說沒有什么能阻止你成為偉大的球員?!彼焉眢w往前傾了傾,“你們兩個(gè)人的關(guān)系非比尋常,是不是?”
“沒錯(cuò)?!?
“賀瑞斯很喜歡你,總是不斷地提起你,當(dāng)年你通過了選秀,他興奮極了,我已經(jīng)有很多年沒有看到他那么高興了,你當(dāng)時(shí)也打電話給他了吧?!?
“我一得到消息就打給他了?!?
“我還記得他來到我這里,跟我說了一切,”瑪貝爾的聲音充滿了懷念,她停頓了一下,調(diào)整了一下坐姿,“后來聽說你受傷了,賀瑞斯傷心極了,他哭了,那個(gè)高大的硬漢子跑到我這里來,就坐在你現(xiàn)在的位置,哭得像個(gè)小孩子?!?
米隆沒有說話。