二、歸屬,孩子生命之初的渴望
讓我們再回到孩子出生的那一刻,那是我們太多人已經(jīng)遺忘的角落,但那里卻蘊(yùn)涵著無限的秘密。
從母親孕育胎兒的那一刻起,無論是胎兒的身體還是心理,都與母親是一體的。在母體里,胎兒的生活環(huán)境是柔軟的、舒適的、溫暖的。十個(gè)月后,胎兒的身體隨著那條黑暗、潮濕和緊壓的通道,艱難地來到這個(gè)世界上。他的身體與母體分離了。
嬰兒出生了,來到一個(gè)完全陌生的世界。當(dāng)嬰兒再次將手、將腳伸出去的時(shí)候,沒能再碰觸到那柔軟又有彈性的氣泡壁,而是沒有任何回應(yīng)的“空的感覺”。
這是怎么了?
嬰兒充滿了恐懼和不安。他完全不知道發(fā)生了什么。也正是從這一刻開始,他迫切地需要安全!需要依靠!對他來說沒有什么比安全更重要了。再不能像以前那樣直接從母體的羊水里獲取營養(yǎng)了。沒有照顧、沒有安全,將意味著生命的終結(jié)。
為了減少太多的恐懼,嬰兒在身體與母親分開的同時(shí),把心依舊留在了母親那里。也就是說,嬰兒在心理上和母親仍然是一體的。他需要母親能夠隨時(shí)隨地、全身心地感受他的感受,感受他的需求,并及時(shí)地滿足他。因?yàn)樗枰粋€(gè)漫長的過程,在此過程中逐步地、平穩(wěn)地適應(yīng)這個(gè)生硬的成人世界。當(dāng)然,他更需要從母親那里獲取充分的心理上的安全感和歸屬感,以奠定自己一生安全感的基礎(chǔ)。這也是一個(gè)生命必須首先奠定的基石。
父母,尤其是母親,將是孩子生命中第一個(gè)最可以依靠的人。無論是在生理還是心理上,他都需要不斷從母親那里獲得安全的體驗(yàn)和滿足。
由于幼兒在心理上與母親一體化的特征所決定,生命在兩歲以前是無法與母親分離的。例如,他會用全部感覺去聞母親身上的味道,慢慢地認(rèn)識母親大概的模樣,去辨別母親的聲音,去感受母親的心跳。由于他們的心相通,所以,當(dāng)幼兒不舒服的時(shí)候,他希望媽媽抱自己;當(dāng)幼兒發(fā)現(xiàn)什么而笑時(shí),他希望媽媽也能與自己一起笑;當(dāng)發(fā)現(xiàn)媽媽不在身邊時(shí),他會不安地哭……幼兒非常清楚,只有母親才牽掛他,只有母親在身邊他才有安全感。幼兒所做的一切,無論是哭、鬧,還是索取,都是他的心理需求的表現(xiàn),“你那里有我所需要的一切,我要你給我”。
孩子天然地需要母親給他這一切。通過需要獲得這種無條件的愛,來增加自己與母親心理上慢慢分離的能量,來獲得面對這個(gè)世界的第一安全感。當(dāng)他從母親那里獲得充分的安全感時(shí),他會認(rèn)為世界是安全的,自己是安全的,這樣幼兒在自己的內(nèi)心建立起第一安全感。這份安全感一旦穩(wěn)固建立在自己的內(nèi)心,成長中的孩子將不再渴求從別人那里獲取。
孩子,你是圣潔的、高貴的
對出生的探問,是孩子最初探究生命的來源,進(jìn)一步探究自己的歸屬。一般在四五歲時(shí)候,孩子明顯出現(xiàn)“出生的敏感期”。①孩子在這個(gè)階段,開始詢問自己從哪里來,并且一遍又一遍地問父母。
當(dāng)年我們這么大的時(shí)候,也曾像他們一樣,對自己的出生有一種懵懂的好奇。我們很想追尋那種生命之初的歸屬感,我們需要認(rèn)真地了解我們來自哪里。這本是生命的一種自然傾向。
但是當(dāng)我們探問此事的時(shí)候,因?yàn)槲幕脑颍覀兊母改负茈y坦然地告訴我們:你是我們愛的結(jié)晶,你的生命是高貴的、圣潔的。父母往往給我們編造一個(gè)可以讓他們逃避難以啟齒的答案。他們哪里知道,這會讓我們在稍大的時(shí)候,對自己的來臨,有一種深深的恥辱感。
李少紅導(dǎo)演的一部片子——《戀愛中的寶貝》,女主角瘋狂地愛上了男主角,不顧一切。相信這部影片吸引了不少熱戀中的男女,他們深深沉浸在那種瘋狂的愛情中。
而如果我說,女主角并不是熱戀那個(gè)男人,只不過是追尋在母親那里缺失的愛時(shí),你也許不會認(rèn)同。但我認(rèn)為,事實(shí)就是這樣!
影片一開始,自稱寶貝的女孩,在讀自己寫下的一篇文章——《關(guān)于我的出生》,其中清晰地描寫了自己出生的那一夜,被丟棄在垃圾站里的一幕:在風(fēng)雨交加的街頭,一個(gè)無助的嬰兒大聲啼哭著。突然,鏡頭中迎面撲過來一只碩大無比的貓,似乎要一口把這個(gè)嬰兒叼走。
想象一下,那一刻,這個(gè)嬰兒多么無助!從此恐懼就深深地刻印在女主角的內(nèi)心深處。她那瘋狂的愛情,正是因?yàn)樗钤诒粧仐壷幸呀?jīng)太久了。她想尋求在母親那里缺失的歸屬感,她在渴望能夠再次真實(shí)地感受母子一體的感覺。
而那街頭啼哭的場景,恰恰就是母親給她描述的。因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,關(guān)于性的相關(guān)話題,都是與羞恥相連的。所以,做父母的成人更愿意對孩子說,“你是撿來的孩子!”“你是嘴里吐出來的!”“你是腋下掉出來的!”“你是墻縫里跳出來的!”成人不斷地用這種謊言來搪塞一個(gè)兒童對出生、對歸屬的內(nèi)?需求。但成人并不知道,這種說法讓孩子內(nèi)心充滿了恐懼、傷害和很低的自我評價(jià),孩子會獲得一個(gè)信息:我們的出生不過如此,我不值得擁有一個(gè)美好的生命!
我們就這樣帶著看不見的內(nèi)在傷痕,慢慢地長大,不知道來自哪里,也不知道去往何處。關(guān)于生命,關(guān)于性,我們一無所知。這種迷茫,伴隨著我們的一生。我們以為事業(yè)成功就可以解決這一切。但實(shí)際上,原有的那份不安全感,始終留存于我們內(nèi)心和潛意識深處,無論我們付出了怎樣的努力或獲得了怎樣的成就。
現(xiàn)在,我們的孩子依舊在重復(fù)這個(gè)問題。對這個(gè)問題的回答,將直接影響著孩子對生命的認(rèn)識。那么,應(yīng)該怎樣做呢?
當(dāng)有孩子問起“我是從哪里來的”時(shí),我們的老師會這樣做:
取出《兒童知識百科全書》(每個(gè)教室里都配有這本書),翻到關(guān)于出生這個(gè)章節(jié),將生命形成的全部過程科學(xué)地講給孩子聽。有的孩子會要求老師反復(fù)講;有的孩子會仔細(xì)看書上的圖片——胎兒從一個(gè)月一直到出生的每一幅圖片;有的孩子聽著聽著會流淚。這樣的經(jīng)歷,使孩子對生命的誕生有了自己的理解,從此他對生命充滿敬畏,懂得怎樣愛護(hù)自己。