這時(shí)候，孩子這才像個(gè)走完了發(fā)條的小人，一下倒在爺爺腿上，迷糊起來，大人開始喝酒，中午沒喝完的，本地散裝的糧食酒，一路帶在身上，喝在肚子里，比悶在壺里要好，水的部分下降變成尿，隨時(shí)播灑，氣的部分上升，酒路子探索人的感情，通靈。

殊不知山里這些歌師藏得與神農(nóng)架原始森林的野人一樣難找，他們的世俗身份不明，只有喪鼓敲響，才能驚醒他們身上那個(gè)隱藏的歌師來:“半夜聽到喪鼓震，手拿一根漆明棍，不顧身世往前奔，一不怕高山出老虎，二不怕河上起蛟龍……”

一邊喝酒，胡崇峻的話就帶了點(diǎn)唱腔，讓我們一時(shí)恍惚，把他也當(dāng)成了一個(gè)歌師，這樣一來，我們上山的目的也就變得有些模糊，不知道是去找羅老頭子，還是要跟著一個(gè)姓胡的歌師翻山越嶺，去奔別人的喪……不知道什么在驅(qū)使我們。

“是唱史詩的癮……”——他們被老天驅(qū)趕著，被死亡召喚——“過去還興棺葬的時(shí)候，歌師在窮人的葬禮聚會(huì)，富人的葬禮花錢行法事，窮人無錢，本以為門庭冷清，誰知不請(qǐng)自來了一幫子歌師，專唱喪歌，不要錢，結(jié)果比富人家搞得還熱鬧……他們有癮，一唱就是五天五夜，七天七夜……唱開天辟地——超級(jí)的故事……不是世俗的愛情和冒險(xiǎn)，唱到家屬忘記了悲傷，認(rèn)為跟天和地相比，死不算是一件悲傷的事情?！?/p>

“這是喪歌的力量?！倍媸朱o坐船頭，贊美航行，神農(nóng)架的漢族歌師在棺木前，歌頌死亡。胡崇峻訪問過的老歌師，有的九十多了，聽到喪鼓，心里還騰騰地狂跳，只是沒有了場(chǎng)子可以去趕了，現(xiàn)在喪事都在殯儀館，花錢雇個(gè)小樂隊(duì)，吹的是既不流行又不古典的香港歌曲《瀟灑走一回》。

“那時(shí)候，死亡率高，人一個(gè)接一個(gè)地死，流浪到一個(gè)地方的歌師，可以整天生活在死亡里，他們的腳本——《黑暗傳》，看起來可以無窮無盡地唱。”

“他們會(huì)不會(huì)自己杜撰?”

“只有個(gè)別字句，主體內(nèi)容忠實(shí)于《黑暗傳》?！薄镜氐膯矢柚?，關(guān)于《黑暗傳》，歌師有170問，關(guān)于誰創(chuàng)造了天地萬物，誰制止了洪水，誰補(bǔ)了天裂，誰破壞了頂天的柱子，誰是人類的祖先，都有精確的答案，一切歌手求知的方向，都指向一本神秘的大書。

“果真有《黑暗傳》這本書?”我問胡。