《天涯》雜志最近還耐心地等到了一個(gè)作家又一次比較大的轉(zhuǎn)型:張承志——據(jù)說他新近超越了他的民族主義，這個(gè)老海軍，911之后，他仍能自由地談本民族內(nèi)部的事情，他的博學(xué)使他成為面向那個(gè)世界的狹窄綠洲，他讓兩邊都看到。在外人看來，沒有人比他的存在更接近于當(dāng)年編寫《突厥語大詞典》的喀什噶里在中亞沙漠中的稀缺性，那唯一的知識(shí)分子和作家，雖然心境差距仍遠(yuǎn)。他這次回憶曾誤登上日本的宙斯盾航空母艦的經(jīng)歷，清國海軍表面的繁榮曾刺激了日本海軍真正的強(qiáng)大，日本人的內(nèi)在毫不含糊，這一次的《天涯》專欄他不再談美帝國主義，不再談西班牙境內(nèi)從《羅蘭之歌》那次戰(zhàn)爭開始?jí)阂种两竦哪滤沽止艊?，而是談我國又逐漸恢復(fù)的大國意識(shí)。在未來，我們又重新會(huì)有炫耀帝國夢(mèng)想的傾向，這個(gè)固有的傾向也使中國人在海外旅游時(shí)特別喜歡露富，三百萬中國富翁，在世界任何地方，都足以構(gòu)成一個(gè)帝國的假象。

這也平衡了張承志的反帝國思想，使它普遍，再次走向哲學(xué)。這時(shí)我也想起他寫《心靈史》的那幾年，當(dāng)時(shí)我們可以多么自由地進(jìn)行民族文化比較和心靈的參照啊。他仍是自由的跨文化者，他有更多的參照世界，重要的是，他有從內(nèi)部說話的機(jī)會(huì)。

這次旅行太文化了，太文化了。無趣感正在來臨。需要一些簡潔的隱士出面了，但發(fā)現(xiàn)隱士之后還有隱士，大家都想做走在世界最后的一人，最后卻成了一個(gè)循環(huán)的游戲:石頭，剪子，布——文人的圈子。

?？诘慕ㄖ喟胧?椰海，椰風(fēng)，椰樹，椰林，椰子，椰瓜，椰棗，椰島……

第二天，除了那么多詩人，竟然還聽說中國真有一個(gè)專寫散文的圈子，散文圈讓我惡心了半個(gè)小時(shí)，一堆人原地踏步，在炫耀中逐漸趨同。青年，中年，只寫散文，只寫散文，為了寫而寫，獲獎(jiǎng)，獲獎(jiǎng)，收入每年的中國最佳散文集，還有專門的散文評(píng)論家。他們的作品散見于《星星》、《星星》、《星星》、《星星》等期刊雜志。有什么知識(shí)在其中呢?可能仍然很平常:在文學(xué)衰落的每一年，寫東西的人還是很多。他們集體呈現(xiàn)，那也是他們的帝國假相。這幾天我一度又被人海嚇著了。網(wǎng)絡(luò)也是。體驗(yàn)公民的感覺，并不就是實(shí)踐?？煞只娜巳?，又能輕易地為于丹這個(gè)水平的說教聚攏。她沒有什么價(jià)值觀，不高雅，守著一些“安全的要義”，所謂心靈美好，講起來總不會(huì)錯(cuò)。中國缺少愛默生。