瑪呢嘎，她的“越南丈夫”已死，她也已87歲了，只懂普通話和東北話，中國(guó)語言在她身上還是不連續(xù)的，沒有觸類旁通，但她從炕上挪下來的動(dòng)作完全是典型的東北婦女的姿態(tài)。她頭發(fā)雪白，輪廓并不像母親那么強(qiáng)烈，白皙的混血老奶奶很像丁玲。

我曾在西雙版納叢林里見過真正的原始人——克木人中的美女，有智慧的大眼睛，明智如女大學(xué)生，但生物電一樣爆發(fā)，用狂野手勢(shì)抓傷我胳膊、虎牙吐露的語言也是我們之間的最大障礙，這樣的中國(guó)人太陌生了。但邊疆村這俄羅斯族家庭，讓我錯(cuò)覺東北話成了世界語，世界的交流真是順從、簡(jiǎn)潔、容易?，斈馗氯齼鹤雍臀覀兘徽勛疃啵莻€(gè)脾氣暴躁、動(dòng)不動(dòng)就上訪的東北農(nóng)民，但他長(zhǎng)得和《虎口脫險(xiǎn)》里的指揮家一模一樣，這個(gè)路易?德菲奈斯一口東北土話，親切得讓我想摸他鼻子。那個(gè)看不見的配音似乎躲在他們家的鏡子中。

可到了孫子輩，俄羅斯血統(tǒng)看上去就沒了，瑪呢嘎的孫女在山東老家讀大學(xué)，完全是個(gè)蘋果臉的中國(guó)姑娘。家里似乎只有她在等著俄羅斯那奶奶的奶奶的妹妹們的后代渺茫的來信，于是她在互聯(lián)網(wǎng)中有了一個(gè)俄羅斯名字:瑪呢嘎。

9、汽車見聞

再多一個(gè)學(xué)生就開車，我們等了兩天，長(zhǎng)途車又拖了，邊城要積累足夠的人去南方，沒有空車南下。人越來越少，但這里仍有森林煤礦、漫山遍野的大豆，再多一些鮮花和給養(yǎng)，要讓愛情充盈。在嫩江訂好婚，帶著妹妹乘火車去富裕參加一下同學(xué)的婚禮，在沈陽停留一下，再慎重地去南方，要鼓鼓囊囊去南方。

東北是祖國(guó)末端，旅游業(yè)以本省為主，萬物飽滿而有去無回。林業(yè)停滯后，野蘑菇數(shù)量也有限。今年都柿價(jià)格好，但都給強(qiáng)人騎摩托搶光了。總是有比平民更強(qiáng)悍、更早知道消息的人……伊春那小腳太太搶到三斤半，紫色的罐頭瓶夜晚閃著微光。

向南的汽車沿國(guó)境線走了一小會(huì)，像尋找被國(guó)境線斬首的頭顱，太陽火紅的頭顱在界河里，祖國(guó)若有若無遮擋著我的視線，祖國(guó)遮擋著俄羅斯的原野，對(duì)岸的磨房是唯一沒有被中國(guó)人承包管理的，頂端插著國(guó)旗。在口岸，俄羅斯的國(guó)旗始終靜止，沉甸甸地，中國(guó)的國(guó)旗始終飄揚(yáng)，或者說是妄動(dòng)不停。有人說是旗幟的質(zhì)地不同，“中國(guó)不是有輕薄的絲綢嗎”，也有人說是兩國(guó)對(duì)國(guó)旗本質(zhì)的理解造成了這差異。