在山脈那邊耽擱了幾個(gè)小時(shí)之后,冷空氣來(lái)勢(shì)洶洶,橫掃這片地區(qū),秋風(fēng)蕭瑟,秋雨淅瀝。到了清晨,落葉鋪滿大地,空氣中彌漫著秋天的濃烈氣息。牧草上的水珠在朝陽(yáng)的映照下,閃爍著深紅色的光芒。
格尼向汽車走去,清新的空氣刺激著他的感官,喚醒了他對(duì)童年的回憶。小時(shí)候,青草的味道就代表著平靜安寧的氣息。忽然,這種感覺(jué)消失了,因?yàn)樗肫鹆私裉煊?jì)劃要做的事情。
他要去精神洗禮之家。如果馬克?梅勒瑞不讓警方介入,那么格尼希望能面對(duì)面地說(shuō)服他。讓梅勒瑞報(bào)警并不是為了自己金蟬脫殼,其實(shí)格尼越是思索就越是好奇,想知道老同學(xué)到底有多出名,又是誰(shuí)在恐嚇?biāo)?,此人?duì)他有何企圖。格尼認(rèn)為,只要自己謹(jǐn)慎些,不越界,還是可以協(xié)助警方調(diào)查的。
他打電話告訴梅勒瑞自己一會(huì)兒就到。早晨的天氣很好,非常適宜在山里駕車兜風(fēng)。去牡丹鎮(zhèn)的路上必須穿過(guò)胡桃岔口村??ù幕鶢柹嚼锏拇迩f都是依靠著19世紀(jì)重要的道路交會(huì)點(diǎn)發(fā)展起來(lái)的,胡桃岔口村也是如此。這里的道路交會(huì)點(diǎn)至今依然存在,卻早已喪失了昔日的地理優(yōu)勢(shì),附近的繁榮景象也因此與聞名遐邇的榛樹(shù)一去不返了。蕭條的經(jīng)濟(jì)雖然對(duì)村落的打擊甚重,卻留下了油畫(huà)般的風(fēng)景:破敗的谷倉(cāng)和筒倉(cāng)、生銹的鐵犁、日曬雨淋的草車、荒蕪的山地草場(chǎng)和漫山遍野打蔫的野菊花。此外,去往牡丹鎮(zhèn)的路上還要經(jīng)過(guò)一段風(fēng)景如畫(huà)、蜿蜒曲折的河谷,河谷里有幾處老舊的農(nóng)場(chǎng),正在努力創(chuàng)新以求生存,阿伯拉德就是其中的一座。位于迪爾韋德村和附近河流之間的夾縫之中,阿伯拉德農(nóng)場(chǎng)種植綠色的“無(wú)農(nóng)藥蔬菜”,收獲后拿到阿伯拉德雜貨店里去賣。雜貨店里還賣新鮮的面包、卡茨基爾奶酪和香醇的咖啡。格尼忽然非常想喝咖啡,就把車停到店門(mén)口斜坡前的一個(gè)空車位里。