兩年后，瑪莉蓮趕走米爾頓?格林，嫁給了阿瑟?米勒。在這樣的機(jī)會之下，十幾個記者幾乎是面對面地采訪了她。對她進(jìn)行采訪已經(jīng)不再是一種轟動事件。我虛偽地認(rèn)真告訴自己，現(xiàn)在，對我來說，見不見她已經(jīng)無關(guān)緊要。如果我在一個酒吧遇到她，我也只會厭惡地看她一眼。我一直在歐洲，即使離開這個大洲也不會很遠(yuǎn)，瑪莉蓮在紐約，如此邂逅的危險看來不會發(fā)生?？墒牵@樣一天又不可避免地來到了，這就是，再次派我前往好萊塢采訪。我乘坐的飛機(jī)飛往洛杉磯，中途在紐約停一次。我喜歡紐約，但是，一想到我那次在這座城市所忍受的一切，我就根本不想再登它的門邊?！拔也怀霭峦柕聶C(jī)場，一步也不離開?！蔽覍笊邕@樣說，顯出毫不在乎的語氣，其實并非毫不在乎?！拔乙獡Q飛機(jī)，立即到好萊塢去。”那些陰險的家伙們卻是另外一種想法：“不，不要這樣。你可以出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，哪怕只有一天的時間。對你可能有用?！庇谑?，我在紐約下了飛機(jī)。不管怎么說，這次我沒有必要去見什么瑪莉蓮?夢露了，或者寫什么有關(guān)她的文章了！

那是一個陽光明媚的上午，幾乎可以說，我很輕松。沒有了瑪莉蓮?夢露這一夢魘，這座城市多么漂亮?。「邩谴髲B顯得更加高大，黑人顯得更黑，地下傳來的隆隆聲像情歌一樣甜蜜。是的，所有的壓力確實都化為烏有了。瑪莉蓮可以不打攪我地住在紐約，我甚至可以給歐文?霍夫曼打電話而不會出現(xiàn)給他制造麻煩的危險。歐文來了，他還是那么消瘦，還是那樣近視，頭發(fā)披在脖子后面，還是那樣激動。我的上帝，不談什么瑪莉蓮喝著威士忌是多么愜意啊！不提她的名字的歐文是多么親切??！他談的是他的課程，談的是我的泡泡式的服裝，說這在美國還不流行，顯得有點兒可笑。他談的是匈牙利，在匈牙利事件期間我曾到那里去了幾天?！拔叶嗝戳w慕你?。⌒傺览哪切┰旆吹娜苏娴哪敲从⒂?？”他親切地笑著，我沒有注意到已經(jīng)換了一個話題。突然，他的笑意從嘴唇上消失了，臉色陰沉，幾乎像是要向我宣布他家的什么不幸。歐文最后說：“親愛的，如果我不說，似乎有點兒不夠朋友。親愛的，你應(yīng)該寫一篇文章。親愛的，不要這樣看著我。親愛的，瑪莉蓮懷孕了?！?/p>

“啊，不！不，不，不會的！”我喊起來，把威士忌都給撒了。一滴冰冷的液體撒到我的前額。必須知道報紙是怎么回事才能知道，對它們來說，瑪莉蓮就要臨產(chǎn)該是多么重要的消息。在它們眼里，這就好比一場戰(zhàn)爭，就好比一位教皇去世了，就好比一位國王要成婚。一個記者知道了如此重要的消息而不給自己的報社寫稿，就會被看做是一個叛徒。我搖晃著站起來?！皻W文，陪我走一趟?！蔽艺f?！拔也皇娣??！蔽覀兡咧?，一直走到旅館，我一邊走一邊想著我的背叛。

不，不能讓瑪莉蓮夢露毀掉我在紐約的這幾個小時的寧靜，我不能再次去傻乎乎地追尋她，我不寫這條消息。再說，我的工作是到好萊塢采訪。我拿出我房間的鑰匙，平靜地盯著歐文的眼對他說：“我什么也不知道，你什么也沒有對我說。我們說好了，對吧？”“我們說好了?！睔W文回答說。這時，侍者對我說：“有您的一封電報?！?/p>

我一邊打開那張電報紙，一邊感覺到，一股涼氣沿著后背在流竄。電報寫道：“請盡快就夢露即將臨產(chǎn)寫2000字回來?！稓W洲人》周刊。”歐文的大笑差點兒讓我暈過去。歐文笑著，我從來沒有見過一個男人竟能如此大笑，他笑得放肆，笑得苦澀，眼淚把眼鏡都給弄濕了，差一點緩不過氣來。他的臉紫得像個茄子，等他平靜下來時，我的那種休克狀態(tài)也過去了。我感到，我可以做所有的一切，我感到神勇無比?！昂冒桑蔽蚁駛€就要赴死的人一樣說，“你覺得這次你能幫我見到瑪莉蓮嗎？”我不知道究竟是怎么回事，任何一項物理定律都會確認(rèn)，某些看來不可能發(fā)生的事最后都會發(fā)生。在我寫第一句時，歐文就在我面前，活生生地站在我面前，我能看到他，我能觸摸到他。當(dāng)我寫完的時候，我的眼前再也沒有他的影子。