一

本想搜羅些同學和朋友們的童年寫出篇具有時代背景的東西，但我發(fā)現(xiàn)自己對童年的記憶都是些支離破碎的拼湊，于是發(fā)現(xiàn)要想知道和加工別人的故事，沒有了親身的感受，那就成了無根之水，想必也是寫不好的。

于是就只好簡單的追溯一些關于自己童年的記憶碎片。對于這些童年回憶的真實性，絕對可靠，不會有類似方槍搶那樣的小說之嫌疑。

我不會用華麗的詞藻進行堆砌，我會盡量以平實的言語寫出我的童年。當然，這些追憶，我確信只是我童年美麗生活的滄海一粟。我想，我寫的時候，只要跟著感覺走就夠了，一定不會加入太多斟酌的。如果寫畢，結果定會是顯得有些凌亂，因為那些記憶不可能會很完整的，如果真的把童年的回憶錄寫得有很準確的時間范疇，我想，那多半是假的。以我看，能大體知道發(fā)生在哪個階段，都已經(jīng)很不錯了。

二

關于我最早的記憶，可能留在了父母單位的托兒所，那里給我最早的一段記憶好像是藍色的圍欄很多，好多人影在我面前晃來晃去，這也是我一直以為我學會走路的時間要比同齡孩子晚的直接依據(jù)。

好多年以后，我問爸爸我是不是學走路比別的孩子晚的時候，得到的回答是我和別的孩子差不多是同時學會走路的，可我說，那為什么我總覺得別人是站在我面前晃來晃去的呢？

爸爸的回答讓我確信我小時候是一個頑童的傳說確實是真的，因為當時的托兒所分成小中大三個班，而我在小班初期的時候，小得不可能有記憶，可我稍微大些了，卻淘氣得出奇，于是我被破例放到了中班，那時我還沒有學會走路呢，媽媽說我爬得很快。于是關于那個類似先天不足的陰影消失了。當同齡的孩子到了中班，我又破例被放到了大班。因為小時候的我到什么地方都喜歡做食物鏈的頂端，包括到后來的幼兒園，小學。

到后來的記憶就多了起來，我知道也確信我真的很淘氣，可我還是擔心小時候與那些大于我的孩子競爭受過委屈，但后來的許多記憶證明，阿姨們一直把我當作其他小朋友的潛在威脅，自己又有一個同姓阿姨的照顧，委屈是一點沒有的。又一個擔心隨之而來，我擔心我是個讓別人恐懼的孩子，我記憶里我沒有欺負過別的小朋友啊……

后來，得知我是當時幾個superboy里品行最好的一個，從不欺軟怕硬，我還為這而沾沾自喜了一番。因為我有一位曾經(jīng)和我同在托兒所里托管的女同學，一次和她閑聊小時候的事情，談到了她小時候在托兒所里被另一個比我們大的男孩子搶了蘋果，還被打了。我知道那個家伙姓蔡（是一個比我們大卻老是欺負其他小朋友，喜歡別人眼淚的家伙，記憶里我們是井水不犯河水，他不敢欺負我，我也討厭和他這種人玩耍。長大以后，我們幾個superboy都相繼變得越發(fā)仁義，只有他還是小時候的樣子）。

而我卻急于得知當初我是否欺負過我的這位同學，以此證明我當初確實沒有做過惡劣的行徑。她的回答是記憶里的，我沒有欺負過她。得到這樣的證明讓我很舒坦，很愜意，當時我還對她說，如果那時候我知道這事，一定會幫你搶回來的，我相信那時候的我有這樣的正義感，因為她是我以后很喜歡的女生。

我那時喜歡自己玩耍，自己淘氣，似乎我的心底這些年所埋藏的孤獨情節(jié)，是從那時候就開始的。但我不是孤僻者，相反變成了一個溫和的人，我沒有少過朋友。但我相信，心底這個孤獨情節(jié)是與生俱來的，也許獨生子女們可能都有一些吧。

留在記憶里的能代表托兒所生活的紀念品，有一支玩具沖鋒槍，一把小雨傘，還有個不倒翁，都是當初托兒所六一節(jié)發(fā)的，那時候一到兒童節(jié)，單位就會出車拉我們到公園，由阿姨領著去玩耍。一次我是因為生病還是什么原因，沒有去玩。結果我也在我的哭聲中得到了那把沖鋒槍，用火石發(fā)火的那種，可惜后來搬家都遺失了，我真的很懷念這些東西，還有一個父母單位的木工叔叔給我做的繩牽小車，我每次在家，下樓玩耍時都會拖著它……

那時候的我喜歡牽牛花，喜歡射水槍，水槍買得最多，記憶里是壞了就拆開修理，結果這東西往往是越弄越糟，于是就央求父母買個新的……喜歡滾骨碌圈，結果爸爸給我弄了大中小三套，這東西我想可能還有，也許還在老樓的樓下倉房里。