四
上小學時,我曾在校門口的小販那里買了幾只活的河蟹,上課時偷偷的放到課桌上,用課本搭起護欄和同桌的女生一起玩,我似乎很能同化別人,我身邊差不多坐過我們班所有女干部,幾乎都曾因為和我在一起玩耍而遭到過批評。河蟹越過護欄掉到了地上,被老師發(fā)現(xiàn),結果那次河蟹事件里和我一起受到批評的是生活委員,好在我的學習成績不錯,她也是個班干部,于是我們被輕罰留下值日……那幾只河蟹,次日自然死亡。
初小語文里有篇課文,是說扁豆的,里面還有個插圖,畫的是扁豆在太陽的暴曬下,從里面跳出來許多豆寶寶,插圖里畫的豆寶寶有胳膊有腿,還有張笑著的臉。我很著迷,以為是真的呢,于是讓媽媽買來寬扁豆,放到陽光底下曬,盼著跳出幾個會蹦會跳的小人,結果不用說,當然是我很失望了,唉……
小學一年級的時候,曾經在課桌的小洞里養(yǎng)過螞蟻,也從市場上買過活的小蝦米放到魚缸里來養(yǎng)。后來養(yǎng)過一對金錢龜,一只貓……我還養(yǎng)過許多小動物,可惜它們最終還是都離我而去,相繼見了上帝。
我小學那六年,業(yè)余時間都被放到了少年宮,學了五年的美術。記得那時候,經常逃離少年宮,跑去游戲廳打游戲,后來,一個女孩報告了少年宮的老師,老師告訴了爸爸,結果我又被迫發(fā)誓不打游戲機了,直到后來他給我買了個家用游戲機為止。
上小學以后,訂過幾年《好孩子畫報》,剩下的兒童雜志,除了《童話大王》,就都不買了。我從新華書店里買的書轉向了童話集,如格林、安徒生等許多集子,都是那時候買的,后來格林在借給同學的時候弄丟了,好在我書籍底數(shù)較大,丟的那些雖然不少,可還是剩下的多。
小學三年級的時候,一個親戚家的姐姐,來我家這里讀高中,住在我的房間。于是,每天睡覺前她就給我講故事,我開始翻看她的課本,可惜文字太多,不認識的字也太多,我只好在她有時間的時候,讓她講給我聽。我那時知道了肉眼看到的星星有六千多個,陪她散步的時候,我知道了什么是銀河,知道了怎么尋找北極星……那時候我是她的小尾巴,她也曾在周末帶我去過她們的學校。我睡前聽到的故事,有好多是她們高中的課文,到現(xiàn)在我都堅信,我是第一個在同齡孩子里知道范進中舉這個故事的人。
再后來,我開始喜歡上了國防,于是便開始為國防大事而憂心忡忡,接著訂的雜志里多了《兵器知識》《航空知識》之類的雜志,我的好奇心越來越強,開始花當時對于我自己來講是個大價錢的銀子去買諸如《十萬個為什么》《上下五千年》之類的書籍……最終在小學五年級時,我買了一部《辭海》,以后又陷入收集辭書的怪圈……
我從小喜歡水,所以我也喜歡雨和雪。小學時的我喜歡穿著水靴在積滿水的操場上趟水玩兒,直到小水靴里浸滿了水還不罷休;我喜歡打雪團,滾雪球,在冰上打陀螺。那時候打陀螺真得有些專業(yè)精神,我從大到小有一系列,經常是到路燈下去打,好多小朋友都是,我的陀螺都是出類拔萃的,好久不滅,當時的我很引以為驕傲。那時候冰面反射路燈的光,和路燈下大家被映紅的興奮面孔與身影,成為了我大腦里一輩子也揮之不去的畫面。
用職業(yè)風范去玩,大多都是爸爸支持我,還有住在我家老房子隔壁那家的父與子。那時的夏天我們兩個孩子經常被兩個父親領著到野外去撈魚或垂釣……我有個特喜歡的帽子,就是在一次釣魚的時候丟掉的,我和那個鄰居孩子,那時候有張釣魚等待時的黑白相片,后來經過放大,還在影展上出現(xiàn)過。多年以后,高中時我又把它翻出來,參加了學校的新年展出,同樣獲了一等獎……可惜獎品只是一雙運動襪。
我同樣用職業(yè)精神挖過田鼠,放壞過許多風箏,直到現(xiàn)在家里還能找到當時最專業(yè)的風箏線,也是小學我們班里最長的風箏線;也以職業(yè)精神,讓爸爸拔光家里的雞毛撣子,先后做成數(shù)支五彩毽子,然后,我再不小心的一個個把它們踢上別人家的屋頂……
我除了螞蟻以外不喜歡捉其它地上的蟲子,因為我討厭放大鏡下諸如蝗蟲之
類蟲子的丑惡面相,我喜歡抓蜜蜂和蝴蝶,所以那時候夏天經常圍著花壇轉,也經常被蜇到,但每次痛定思痛之后都會從新開始,樂此不?!?/p>
五
寫到這里,我突然不想寫下去了,因為我不愿長大……
我不是虐待動物的狂人,我還曾養(yǎng)過幾只兔子,一群鴿子,幾只畫眉和百靈鳥,金錢龜,蚌,熱帶魚……
我養(yǎng)那只貓貓時受過一次傷(那是從我大姑家里搶來的,說搶,是因為我是從姑姑家小姐姐那里橫刀奪愛),我放學找了三個最好的伙伴兒來我家參觀那只貓貓,我們把它放到圓桌面上來玩,比賽誰的眼睛比貓貓眼睛睜的時間長(其實就是抓住貓貓與它對眼兒)。結果,貓貓在和別人對眼兒時沒有發(fā)牢騷,偏到我以后不耐煩了,結果我被貓貓抓傷了臉蛋和手背兒,慘就一個字--面子丟了,還受了傷……唉--
最不成功的一次就是養(yǎng)狗狗,那只狗狗是在我七歲左右從爺爺家里抱來的,很小,還不會狂吠(但是會那種沒完沒了的叫)。我家住在樓上,沒有院子,我說一不二,一定要養(yǎng),父母沒辦法,只好把狗狗放進曾經裝桔子的竹筐里,放到了陽臺上。
沒想到,狗狗對新環(huán)境極不適應,天一黑,就叫個不停。結果,第一天夜里,我們整棟樓就今夜無眠……
次日,我想盡辦法讓它安寧,可還是不見一點起色,我愛吃的都給了它,可它還是叫個不停。夜里,又是叫了一個難忘今宵,鄰居們都受到了影響,我不得不同意爸爸把它送回了爺爺家……
我小時候就喜歡撫摸毛茸茸暖烘烘的動物,特別不喜歡兩棲和爬行類的冷血動物,現(xiàn)在也是。所以,我不喜歡青蛙……還很怕它們濕漉漉的感覺,因為我小時候感覺它們臟兮兮的,隱藏著潛在的不安全因素……現(xiàn)在是覺得它們的大腦不夠發(fā)達,很難形成像狗狗和小鳥那樣的條件反射,所以,還是不喜歡它們……