原諒我沒(méi)有回先生的信，實(shí)在不能怪我沒(méi)有想到那些事，信是去到學(xué)校了，不過(guò)沒(méi)有見(jiàn)著。信從姑奶奶的手到了F 的，從F 到了父親，結(jié)局您會(huì)猜到的吧，我懶得述說(shuō)了，我很苦，不愛(ài)再說(shuō)那些了，我本來(lái)不打算回您的信，本來(lái)我的苦惱便夠了，不想自己再找一些。

不過(guò)昨天和新來(lái)信，問(wèn)了我收到您的信沒(méi)有，我現(xiàn)在便算做一個(gè)回答吧。您的信，我模模糊糊地看見(jiàn)了一點(diǎn)樣子，不過(guò)一個(gè)字我也沒(méi)看見(jiàn)。我想，而且希望，將來(lái)假使我能再要求一點(diǎn)姐姐的相片等，還有關(guān)于姐姐的事情，那些話(huà)是不是先生能圓滿(mǎn)地告訴我呢？

我知道您一定肯的，對(duì)不對(duì)？現(xiàn)在我只希望我將來(lái)能用一點(diǎn)心在那小安琪兒的身上，姐姐是忘不了她的寶貝的，哪怕她在那永遠(yuǎn)的天國(guó)上，我忘不了姐姐對(duì)我的好處的，將來(lái)我希望我能見(jiàn)著那小安琪兒的面，猜她應(yīng)該像母親，是嗎？我想將來(lái)我念好書(shū)，等到我會(huì)自立的時(shí)候，也許她會(huì)需要我，我將來(lái)要盡我的力做些事為我的寶貝安琪兒。在這些時(shí)候，我沒(méi)有自由，我只求先生盡量地愛(ài)護(hù)小寶寶，使她身體好，成了我所愿的吧。我現(xiàn)把我所想念姐姐的心，全改在她的身上了，我有好幾夜都?jí)粢?jiàn)了姐姐，可還我卻想不出一點(diǎn)她是什么樣，不過(guò)我想一定是很乖很美的寶貝，是不是呢？替我吻吻她的小臉，我為她祝福！

得到了我這封信呢，替我買(mǎi)些鮮花供給我的姐姐在她的墓上吧。每天夜里，看見(jiàn)姐姐的影子。好人命不長(zhǎng)，真是說(shuō)得對(duì)，像那些狠人倒沒(méi)有一個(gè)死的。我現(xiàn)在很苦惱，從前我有一個(gè)好姐姐，還有一個(gè)想著，還有一個(gè)愿望，不過(guò)現(xiàn)在一切都完了。

好幾次我都想呢，可是我沒(méi)有勇氣，既然我活著，我要做有用的事，我要好好念書(shū)，將來(lái)做一點(diǎn)事為我姐姐的寶貝，那安琪兒。我的苦惱太多了，怎么我愛(ài)的人死的死，別的別，我想念的人卻看不到，看見(jiàn)的只是些妖魔，處在難受的環(huán)境，我沒(méi)有一點(diǎn)安慰。姐姐的死，以后再?zèng)]有那樣傷心，誰(shuí)死都沒(méi)有這樣能使我傷心。我最?lèi)?ài)的人只有姐姐，最明白我的也只有她，可是我失掉了我最?lèi)?ài)的，不能再得了。不要再給我信吧，我得不到的，你愿意把一切都寫(xiě)下來(lái)將來(lái)再給我嗎？再見(jiàn)吧，請(qǐng)?zhí)嫖易瞿切┦掳?，敬祝幸福?/p>

請(qǐng)?zhí)嫖椅切殞殹?/p>

棣新草

1935年8月6日晚七時(shí)