你可曾在鏡子里見過自己變樣呢？那張臉信誓旦旦地與我對視――圓亮的獸性十足的眼睛，豬鼻，狼嘴，犬牙又長又尖。我聽到一個聲音（我的聲音）乞求地喊道：“不，不。”

這臉突然消失了。鏡子里剩下的是我惶恐的眼睛，頭發(fā)濕噠噠的粘在臉龐周圍。我又張開嘴，牙齒跟原先的不太一樣，它們的個頭變大了，老虎牙變的更尖了。

“艾蕾？”門外傳來凱瑟琳的聲音。

我沖了馬桶，洗了手，把頭發(fā)捋到后面?！拔覜]事，”我應(yīng)聲答道。

生日慶祝把我折騰壞了――這是凱瑟琳的得出的結(jié)論?！澳悴幌牖丶野?？”

“當(dāng)然不?！辈贿^，我也不想沒完沒了地徹夜長聊?！拔乙煤盟挥X，”我說。

事實上，我需要時間思考?？墒莿P瑟琳剛把燈關(guān)掉，我就昏昏欲睡了，這晚睡得很沉，沒有做夢，直到早晨才醒。屋里已重新恢復(fù)了生機，地板嘰嘰嘎嘎，房門砰砰作響，水在管子里奔瀉，還有一個聲音急不可耐地嚷著，“該我了?！?/p>

我躺在下鋪（昨晚布麗奇特把她的床騰給我用，她自己擠到其他房間睡），起來往上鋪瞧了一眼，凱瑟琳不在床上。我又躺回去，回想昨晚發(fā)生的事。我把思緒集中于吸血鬼電影，至于鏡子的問題，暫且擱置一邊。電影有許多恐怖驚悚的場景――例如棺中沉睡、十字架和大蒜、木樁穿心――這倒沒什么，讓我感到惶恐不安的是吸血鬼走路的方式，那毫不費力的滑行，輕巧地在房間里飄移穿行的樣子讓我想到了父親。

凱瑟琳走進來，她已經(jīng)穿戴整齊。“你得起床了，艾蕾，”她說。“要不然，我們就趕不上看賽馬了。”

凱瑟琳說依她現(xiàn)在對我的了解，不問都知道我有沒有去過賽馬場。“我敢打賭你不會騎自行車。我沒猜錯吧，隱士？”

“非常遺憾地告訴你，你說對了，”我調(diào)侃地答道。

外面晨光明媚，但空氣中彌漫的霧氣還沒有散盡，我的胳膊露在外面感到一絲寒意。我們邁著輕快的步子在一條街上走。早晨六點鐘走在路上，根本沒人跟你搶道。

“這是住在薩拉托加溫泉市最大的好處，”她說。“你會明白的?！?/p>

我們走過幾個街區(qū)，沿途經(jīng)過了一些小房子――大部分是四平八穩(wěn)的長方型現(xiàn)代式建筑，跟我家壯麗雄偉的維多利亞式建筑風(fēng)格大相徑庭――接著穿過一片大草地。

“跑馬場在那里。”凱瑟琳用手撩撥眼前的霧氣。“這兒是賽馬訓(xùn)練場。”

她帶我來到一排白色圍欄邊，那兒已經(jīng)站了一些人，他們端著咖啡正在等待什么。

不見馬影，先聞其聲。只聽得跑馬場上馬蹄隆隆，如同輕柔的鼓聲；漸漸地，馬匹從蒙蒙霧氣中顯出俊美的體形，它們正奮力狂奔，騎師壓低了腰把身子貼在馬脖子上。兩匹白馬和兩匹深色馬從我們眼前一閃而過，不久又消失在霧中。

“看不到了，真遺憾，”凱瑟琳郁悶地說。

我興奮極了，顧不上理會她的話。我倒覺得，稍縱即逝的景象比一板一眼的呈現(xiàn)更為震撼。這時又有一匹馬徐徐跑來――它撥開茫茫白霧，露出漂亮的咖啡色身體和黑色鬃毛。騎師弓著腰靠在它耳邊輕柔地哼唱小曲。

凱瑟琳和我相視而笑。“這是最棒的生日禮物，”我對她說。

我們開始往回走，先得穿過馬廄旁的一片草坪。一路上，凱瑟琳向我訴說她在學(xué)校熱戀的男生；我只耐心聽了一小會兒就分神了。