“你準(zhǔn)備怎么走啊，小姐？”

我不能告訴她我的計(jì)劃：重新隱形搭乘旅行?！拔掖蛩阕疖嚕蔽艺f(shuō)。

她使勁點(diǎn)頭。“我送你去火車站?！?/p>

“不用麻煩了，”我說(shuō)，可是她根本不聽。

我站在外面，看她把車從車庫(kù)里倒出來(lái)。等了一會(huì)兒我終于坐上車了，我問(wèn)：“你的玫瑰園怎么了？”

她的臉沉了下來(lái)?！斑@是一場(chǎng)與日本金龜子的痛苦戰(zhàn)斗，”她說(shuō)，“能想到的殺蟲劑我都試過(guò)了，可就是滅不掉它們。我為它們抓狂，我甚至用槍射死幾只，但玫瑰花叢也因此遭到破壞。突然有一天我覺得犯不著跟這群蟲子斗，我一氣之下把玫瑰花連根除了，一支不剩?！?/p>

我原以為索菲在火車站把我放下就完事了，可沒想到她把車停好，陪我一起進(jìn)了車站。因此我不得不找出一個(gè)目的地，在售票窗口排隊(duì)買票。“去佛羅里達(dá)的車票多少錢？”我問(wèn)。

“佛羅里達(dá)具體哪里？”售票員問(wèn)。

“嗯，薩拉索塔，”我答道。

“有到坦帕和奧蘭多的火車，”他說(shuō)?！暗搅四阍贀Q汽車。這兩列火車你都可以乘，單程車票82美元一張。”

他說(shuō)坦帕更加往南一些。我如數(shù)把錢付了?！盎疖噹c(diǎn)開？”

“6：50，”他說(shuō)，“明天一大早出發(fā)?！?/p>

于是我在索菲家硬梆梆的小床上又度過(guò)了一晚，晚上我們吃了一頓令人倒胃口的雞丁沙拉餐。她難道不吃別的東西嗎？我覺得奇怪。我真希望能夠打電話給溫特斯先生，約他一起吃晚餐，可我現(xiàn)在只能被迫充當(dāng)索菲小姨的聽眾。今晚的話題涉及喧鬧的街坊四鄰、令人生畏的狗、一些關(guān)于我母親任性自私的天性的事，另外還有索菲的消化問(wèn)題。

我想注意聽有關(guān)我母親的那部分（“雖然花費(fèi)不菲，她依然堅(jiān)持要上騎馬課。上課回來(lái)她渾身臟兮兮的，那氣味真讓我受不了?！保?，但我根本沒法集中注意力，因?yàn)樗鞣频乃季S不停地跳東跳西。我想把她的思緒攔住，但它們似乎總能找到縫隙溜過(guò)去。她對(duì)我有所懷疑，起先她覺得我是“來(lái)要錢的”；見我沒有問(wèn)她要一分錢，她又開始懷疑我身上帶了很多錢。我這樣的年紀(jì)一個(gè)人出來(lái)旅行，到底要做什么？她懷疑我在吸毒。她認(rèn)為我父親根本不知道我在哪里，但她不想給他打電話，因?yàn)樽詈笠淮嗡麃?lái)電話的時(shí)候，說(shuō)話很不留情面。

我想追問(wèn)這事，但我最后還是選擇了沉默。多年以來(lái)，我母親一直給索菲經(jīng)濟(jì)支持，這是我聽到的最有趣的事。她在養(yǎng)蜂廠工作那段時(shí)間，每星期都會(huì)寄錢給小姨（索菲太嬌貴了，不愿出去工作）；我父母結(jié)婚時(shí)送給索菲五千美元，幫她建了一個(gè)玫瑰苗圃。但經(jīng)索菲混亂的大腦一折騰，好事也成了壞的，她憤憤不平的心想：他們那么有錢，只給我區(qū)區(qū)五千元。如果他們能給我一萬(wàn)，生意就不會(huì)毀了?？纯此念^發(fā)，我恨不得親手把它剪了，把她弄得體面些。

我們倆都生了倦意，于是道了晚安，但警惕的神經(jīng)絲毫沒有放松。索菲怕我半夜鬼鬼祟祟到房里偷錢之類的東西，我則擔(dān)心她會(huì)乘我睡著的時(shí)候剪我的頭發(fā)。

第二天早晨5：30，她把我叫醒，催我抓緊時(shí)間。“你至少要提前半小時(shí)到火車站?！彼f(shuō)。

車行駛的時(shí)候，索菲雙手緊緊抓著方向盤，每當(dāng)對(duì)面有車過(guò)來(lái)，她都要減速。“只有醉鬼會(huì)在這個(gè)時(shí)候出來(lái)，”她說(shuō)。

我們?cè)?：20到達(dá)車站。天剛蒙蒙亮，寒氣逼人。盡管我裹著羊毛大衣，還是冷得顫顫發(fā)抖。