蕭三郎

《酥油》，又一本與西藏有關(guān)的小說(shuō)。作者江覺(jué)遲并不出名，我也并不認(rèn)識(shí)。這本小說(shuō)聽(tīng)說(shuō)會(huì)在7月出版。

小說(shuō)描寫(xiě)一個(gè)漢地姑娘，因?yàn)榫戎滬湶菰系墓聝?，與西藏發(fā)生生死聯(lián)系。在各種災(zāi)難之后，藏區(qū)就會(huì)增加很多孤兒，他們沒(méi)有父母約束，沒(méi)家，更沒(méi)地方上學(xué)。附近的寺廟就想創(chuàng)辦一個(gè)學(xué)校，來(lái)收養(yǎng)教育這些孤兒，漢姑娘就成了這里的老師。她懵懂地來(lái)到西藏，一去就是5年。5年里有具體的困難，當(dāng)?shù)貨](méi)有電，更沒(méi)法洗澡。但也有另類(lèi)的快樂(lè)。燒茶，擠奶，打酥油，學(xué)習(xí)藏語(yǔ)，她也學(xué)會(huì)了騎馬，騎馬跑遍了草原上的每一個(gè)農(nóng)場(chǎng)。她更學(xué)會(huì)了唱歌，歌唱起來(lái)，嘹亮寬廣。

既然被作者定義為小說(shuō)，那我們就姑且理解為是虛構(gòu)的，但《酥油》里對(duì)藏區(qū)的白描，人與人之間的對(duì)話，以及因?yàn)樽诮?，地區(qū)文化差異而導(dǎo)致隔閡，會(huì)讓你以為這是真實(shí)的世界。而我要說(shuō)的是，小說(shuō)比現(xiàn)實(shí)生活描寫(xiě)得更美好。書(shū)中，主人公名叫梅朵，男主人公叫月光，他是一個(gè)康巴漢子，和她一起辦孤兒學(xué)校。他們之間產(chǎn)生了愛(ài)情。書(shū)中故事重點(diǎn)寫(xiě)下了梅朵和月光是如何如何在茫茫草原上一個(gè)個(gè)尋找那些孤兒的。每一個(gè)救助孤兒的故事都感人至深。這么看來(lái)，小說(shuō)描繪了一個(gè)有情世界，同時(shí)也是一個(gè)完美的故事。

山巒無(wú)盡人卻有情的世界

因?yàn)椤胞滬湶菰聝簩W(xué)?！保覀兊靡粤私獾揭郧奥勊绰?、有趣的人和事：

私生子       “當(dāng)?shù)睾芏喙聝壕谷皇恰八缴印??！肮⑶锂?huà)師就有一個(gè)私生子叫阿大。他們寧愿相信輪回一段貧困      的生活是宿命，也不愿反抗生活?，F(xiàn)在只有安心地供養(yǎng)好菩薩，下輩子神靈才會(huì)讓她們輪回上幸福?！?/p>

老師和學(xué)校          “說(shuō)起我們熟悉的學(xué)校以及老師，那里的人異常陌生?！袄蠋煟烤褪前淹尥拮竭M(jìn)一個(gè)大房子里，然后不準(zhǔn)娃娃活動(dòng)的那個(gè)人嗎？”小尺呷語(yǔ)氣怪異地問(wèn)，叫我一時(shí)語(yǔ)塞。”

“這個(gè)大房子模樣的地方我們伙伴澤拉也有進(jìn)去。但他沒(méi)坐上兩個(gè)月就跑回來(lái)和我們放牛了，嘻嘻?！?

上學(xué)           孤兒們會(huì)覺(jué)得上學(xué)沒(méi)意思，還不如在家：“小尺呷！你停下！你要帶娃娃們上哪里去！” 小尺呷邊跑邊憤懣不已，頭也不回。“我要回家！”“好！你回家！你是有家可回！那你一個(gè)人回去，別帶這么多娃娃跟你一路回你家哇！”

米拉戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，結(jié)巴道，“小，小尺呷說(shuō)，這個(gè)學(xué)知識(shí)太沒(méi)意思了，地上也不能做，大便也不能拉，還要天天背，背書(shū)學(xué)字……”  

天葬

因?yàn)榻ㄔ鞆R宇，有人被砸死了?？墒谴蠹也粫?huì)有任何意見(jiàn)，最后還會(huì)隆重將他“天葬”：“澤仁漢子即是被這座尚未建成的大殿主梁砸了?！谠鹿獾男睦?，他有兩個(gè)世界。今生，來(lái)世。兩世之間不是渾然隔斷的，存在著一堵奧妙之門(mén)。寺廟和喇嘛是門(mén)的守衛(wèi)者。人的靈魂只有獲得喇嘛的超度，才能進(jìn)入來(lái)世天堂。所以我們?cè)趺茨軌蛞笏聫R賠償——獲得了那樣的物質(zhì)滿(mǎn)足，我們就失去了進(jìn)入天堂的機(jī)會(huì)，這是多么可怕的事！

天葬師開(kāi)始舉刀分尸。第一刀從亡人腳掌開(kāi)始割肉。據(jù)說(shuō)先從腳掌是為要斬?cái)嗨勒吲c生的聯(lián)系?！瓟?cái)嗨勒叩纳?，天葬師的手法即變得麻利而果斷。刀鋒切入尸肉，又快又準(zhǔn)，一刀一塊，拉出來(lái)，淋著尸水丟棄一旁；一些尸體擱放時(shí)間太久，淋出暗黑色血水，一灘一灘淋在地上。一片殷黑。天葬師雙腳周轉(zhuǎn)在血水中，割尸肉，破頭骨……”  

病痛

草原上對(duì)生病的理解以及治療，也與我們不盡相同：“念經(jīng)的過(guò)程極為細(xì)致繁瑣。要用剛剛收回的青稞，脫新鮮谷子，炒青稞花，磨糌粑粉，再做七七四十九只敬神食子。之后唱經(jīng)，搖鈴、敲鼓、擊磬。整整念經(jīng)三天，最后老阿媽的病才放心地好了。老人這一場(chǎng)病生的，花三十元吃藥康復(fù)，又花三百元請(qǐng)喇嘛念經(jīng)，再花半個(gè)月時(shí)間在佛塔下轉(zhuǎn)經(jīng)，才算把一個(gè)“病”字真正去了。她這病生的，不光是在身體上，也在心理上——月光阿媽生病，那是靈魂也會(huì)跟著生病。醫(yī)好了身子，非得靈魂也醫(yī)好才算真正去了病根?！?/p>

作家筆下的藏區(qū)簡(jiǎn)直是世外桃源，純凈得近乎美好：雪泉從高山上一路滾下來(lái)。那里季節(jié)漫長(zhǎng)而寒冷，海拔高，空氣薄，山巒無(wú)盡人卻有情。簡(jiǎn)直是在城市生活中的普通男女所共同向往的理想和生活。小說(shuō)行文到最后，男主人公月光剃度入廟，女主人公梅朵，撕心裂肺，求無(wú)所求，面臨痛苦的抉擇？這一切又是因?yàn)槭裁矗?/p>

梅朵因?yàn)樨氀?，加上飲食不適應(yīng)，高原反應(yīng)等原因，不斷地吐血。最后離開(kāi)了高原回到城市生活了一段時(shí)間。也因?yàn)楹门笥训膭窠?，最終自己想清楚了，最后決定多掙點(diǎn)錢(qián)再回高原上繼續(xù)教育孤兒的事業(yè)。但不幸的是她摔傷了，頭部受傷，昏睡在高原下的城市里呆了十個(gè)月之久，等她回到高原的時(shí)候，已經(jīng)是兩年之后的事了?！扒囡墒斓牡谝患?，我在湛清的城市。第二季，我陷入自己的困厄天地?，F(xiàn)在終于上來(lái)了，卻是找不到月光了。”

男主人公月光苦苦聯(lián)系梅朵，最終沒(méi)有任何消息。最后又被信任的喇嘛告知“她已經(jīng)走了。是吐血走的。靈魂也沒(méi)有升天。迷失在你們最后相約的地方”。于是月光不斷為他心中的女人超度，替她念過(guò)超度的經(jīng)，三萬(wàn)八千遍后出家了?！八拈L(zhǎng)發(fā)已經(jīng)剃度。手執(zhí)經(jīng)書(shū)。穩(wěn)步，沉著。”“可我為你超度的經(jīng)語(yǔ)念過(guò)一天又一天……前話無(wú)需再敘，現(xiàn)在我已經(jīng)遁入空門(mén)！”“月光，來(lái)，你來(lái)瞧我?guī)Щ氐腻X(qián) ……我們可以修通雪山下那條路了，可以在那個(gè)峽谷里蓋一棟大大的木屋……”“那還不如蓋一座寺廟?！彼驍辔遥曇糨p而干脆。

這就是《酥油》制造的閱讀張力。不斷挑戰(zhàn)我們的閱讀預(yù)期，不斷挑戰(zhàn)我們的思考極限?？粗粗端钟汀返墓适?，我總有點(diǎn)懷疑，所述是真是假？真真假假，不得而知。但小說(shuō)的情節(jié)卻能讓你能摒住呼吸，追尋著一路讀將下來(lái)。

《酥油》具有暢銷(xiāo)小說(shuō)的一切流行特質(zhì)。

《酥油》寫(xiě)的是愛(ài)情故事嗎？好象是。月光和梅朵不但有超越種族的愛(ài)，更有超越宗教的情。

《酥油》是在對(duì)藏區(qū)進(jìn)行獵奇性闡述嗎？好象也是?！端钟汀防飳?xiě)到了很多不為人知的“一妻多夫”，“私生子”，“天葬”制度等等，它可以滿(mǎn)足很多人對(duì)西藏的神秘感。

《酥油》寫(xiě)的是大愛(ài)之書(shū)？好象也是。不說(shuō)梅朵以及她的朋友們?yōu)檗k孤兒學(xué)校而做出的種種天真努力，單是那些性格各異的孤兒，阿嘎、班哲、蘇拉、米拉、小尺呷的種種童真而帶鄉(xiāng)土氣息的舉止，就會(huì)讓你心生疼愛(ài)。

所以，《酥油》的一切流行特質(zhì)，可能重新點(diǎn)亮又一輪的“西藏閱讀”潮。

有關(guān)西藏的流行圖書(shū)，林林總總，一直有所謂“西藏閱讀潮”一說(shuō)，暢銷(xiāo)書(shū)多，有小資類(lèi)的書(shū)，旅游類(lèi)的，獵奇類(lèi)的，出版的已經(jīng)相當(dāng)多。去西藏的人會(huì)買(mǎi)來(lái)讀，不去西藏的人也都在讀。

我自己的記憶中，有三本書(shū)具有開(kāi)拓性的“先鋒氣質(zhì)”：第一本是一直的《藏地牛皮書(shū)》，中國(guó)青年出版社出版，可以說(shuō)，一直開(kāi)拓了“西藏旅游書(shū)”的路向。第二本叫《西藏生死書(shū)》，但凡對(duì)西藏有所了解的人，對(duì)藏傳佛教有所涉獵，都會(huì)知道這本書(shū)和書(shū)的作者。第三本書(shū)是小說(shuō)，叫《藏地密碼》，花花綠綠，幾年來(lái)暢銷(xiāo)得不得了，好像真成了西藏必備書(shū)。

我自己真心喜歡的一本西藏書(shū)，并推薦重新出版過(guò)，那是《艽野塵夢(mèng)》。不過(guò)有點(diǎn)文藝，真正喜歡的人自然會(huì)去讀。它不需要，也不可能很火爆?，F(xiàn)在這本以西藏為背景的小說(shuō)《酥油》，會(huì)不會(huì)成為下一本“西藏閱讀”潮流之書(shū)，相當(dāng)值得期待！