晚上6 點(diǎn)，羅斯福坐著輪椅被推進(jìn)其私人醫(yī)生羅斯·麥金太爾上校的辦公室，醫(yī)生會(huì)給他發(fā)炎的喉嚨噴點(diǎn)藥。而后就到了雞尾酒和晚餐時(shí)間。演講開(kāi)始之前，為了稍事休息，羅斯福會(huì)花點(diǎn)時(shí)間翻看他的集郵簿。打印在特制柔軟紙張上的演講稿（這種紙?jiān)邴溈孙L(fēng)旁邊不會(huì)沙沙作響），被放在一個(gè)黑色的皮革活頁(yè)文件夾中。但是羅斯福似乎都會(huì)記住全文，所以通常并不需要講稿。直播時(shí)房間里的人可能會(huì)看到羅斯?？粗v稿，但助手們知道他并不是在照本宣科，而是在瀏覽下一段，以確定哪里需要停頓和變音。在準(zhǔn)備好開(kāi)始演講時(shí)，他會(huì)朝麥克風(fēng)扮鬼臉或點(diǎn)頭，就像站在舞臺(tái)上一樣。

通常，"老板"（私人助理們喜歡這樣稱(chēng)呼他）會(huì)將他的"快樂(lè)思想"即興加入演講稿。他皺著眉頭說(shuō)："爸爸在最后關(guān)頭才想到了它"。3 月9 日，羅斯福以貼切的"我的朋友們"開(kāi)始了第一次爐邊談話(huà)。實(shí)際上，這個(gè)稱(chēng)呼是羅斯福在波基普西市的一個(gè)老朋友從馬克·安東尼（莎士比亞筆下人物）那里借來(lái)的，但它為羅斯福的總統(tǒng)生涯定下了基調(diào)。在所有的爐邊談話(huà)中，羅斯福都沒(méi)有單純朗讀，甚至不是在演講，而是在向6 000 萬(wàn)個(gè)朋友解釋幾件事情。

當(dāng)然，想要演講成功，他還要保證說(shuō)話(huà)時(shí)不發(fā)出"口哨聲"。40 年前還在坎波貝洛島時(shí)，一個(gè)小朋友意外打掉了他的一顆門(mén)牙，后來(lái)羅斯福在廣播時(shí)就會(huì)帶著一絲口哨聲。所以，在每次爐邊談話(huà)前，助手們都會(huì)留心待命所謂的"門(mén)牙"任務(wù)。他們?yōu)榇硕颊{(diào)好了表。在廣播開(kāi)始前數(shù)分鐘，羅斯福會(huì)從口袋摸出一個(gè)小小的心型珠寶盒，盒子里裝著他的假牙，他知道那是一場(chǎng)完美演講所必需的。有時(shí)羅斯福難免會(huì)找不到盒子，那時(shí)他就會(huì)無(wú)助地露齒一笑。然后格蕾絲·塔利或某位特工就必須沖到樓上的臥室，在床邊的天鵝絨盒中找到假牙，再飛速送到麥克風(fēng)旁。一般情況下，直到哥倫比亞廣播公司的特勞特或者國(guó)家廣播公司的卡爾頓·史密斯開(kāi)始廣播倒計(jì)時(shí)，羅斯福才會(huì)從容不迫地將假牙裝到下顎上。

第一次爐邊談話(huà)開(kāi)始時(shí)，他們遇到的麻煩不僅有總統(tǒng)的假牙，還有演講本身。就在廣播將要開(kāi)始的時(shí)候，演講稿副本卻突然不翼而飛。當(dāng)時(shí)，除了羅斯福，每個(gè)人都陷入了恐慌；他從容地拿起為媒體準(zhǔn)備的講稿副本，全然不顧這份單倍行距的油印副本上面布滿(mǎn)了污漬。在小啜了一口水，滅掉煙頭后，他以完美的音調(diào)開(kāi)始了廣播。人們最后一次看到的原版演講稿是在衣帽架上，此后就徹底蒸發(fā)了；不過(guò)有人懷疑是羅斯福的大兒子吉米偷偷藏起來(lái)作紀(jì)念品了。

這是首次在黃金時(shí)段進(jìn)行的廣播演講，其魅力就在于它的清晰明了。"每個(gè)人都聽(tīng)懂了演講內(nèi)容，連銀行家也懂了，"威爾·羅杰斯說(shuō)，"在哈佛大學(xué)的畢業(yè)生里，羅斯福是唯一一個(gè)完全懂得講話(huà)時(shí)要將聲音低3 個(gè)八度的人。盡管跟我比起來(lái)，他幾乎是個(gè)文盲。"羅斯福關(guān)于銀行基本原則的演講傳遍了全國(guó)，卻沒(méi)有一丁點(diǎn)兒居高臨下的姿態(tài)。他概述了決定哪些銀行會(huì)重新開(kāi)業(yè)的方式和程序，但是并未提及一些資質(zhì)不足的銀行也會(huì)被允許營(yíng)業(yè)。他告訴聽(tīng)眾，第二天，也就是3 月13 日，在設(shè)有美聯(lián)儲(chǔ)委員會(huì)的城市，至少有部分銀行會(huì)重新開(kāi)始營(yíng)業(yè)，而其他城市的銀行稍后會(huì)陸續(xù)開(kāi)業(yè)。

演講進(jìn)行到一半時(shí)，羅斯福簡(jiǎn)單地表示："我向你們保證，把錢(qián)存入重新開(kāi)業(yè)的銀行要比藏在床墊底下更安全。"羅斯福的開(kāi)誠(chéng)布公反倒打消了人們的疑慮和羞恥感，并為聽(tīng)眾提供了解決之道--很簡(jiǎn)單-- 把錢(qián)存進(jìn)經(jīng)總統(tǒng)保證不會(huì)再破產(chǎn)的銀行，宣示自己的愛(ài)國(guó)情懷；而那些非但不這樣做、反計(jì)劃從銀行提款的人則被輕而易舉地被推進(jìn)了聲名狼藉的境地。提到囤積，羅斯福完美地表示了輕蔑和反對(duì)："囤積已經(jīng)成了一種極為過(guò)時(shí)的消遣。"而后，他重拾了就職典禮上大受歡迎的主題："信心和勇氣是成功實(shí)施計(jì)劃的保證。讓我們丟掉恐懼，團(tuán)結(jié)起來(lái)……我們已經(jīng)提供了恢復(fù)金融體系的工具，現(xiàn)在輪到你們支持它，并讓它工作起來(lái)了。這是你我共同的問(wèn)題。團(tuán)結(jié)起來(lái)，我們將不再失敗。"