既嫁從夫
――張籍·《節(jié)婦吟》
君知妾有夫,贈妾雙明珠。
感君纏綿意,系在紅羅襦。
妾家高樓連苑起,良人執(zhí)戟明光里。
知君用心如日月,事夫誓擬同生死。
還君明珠雙淚垂,恨不相逢未嫁時。
以妻妾的身份表述心跡,婉轉(zhuǎn)的抒發(fā)對當(dāng)政者的期盼或意見,是中國文人身處夾縫時,為求自保所使用的一種慣常手段。屈原曾在《九章》中用香草美人作比,開了這種借男女尊卑以喻國家大事的先河。古來官場多險惡,尤其身處高位時,動輒就會招來殺身滅門之禍。如何不失品節(jié)地委曲求全,歷來是官員們必須精通的厚黑之術(shù)。道理很明顯:唯有先求得自保,才能談得上為國為君鞠躬盡瘁死而后已。
張籍寫《節(jié)婦吟》的時候,九州上下正狼煙迭起,藩鎮(zhèn)割據(jù)。元和時期的唐朝,已經(jīng)被蟄伏在各處覬覦著大唐江山的節(jié)度使們攪得天昏地暗。其中最猖獗的,就是李師道了。
元和十年,李師道與王承宗合謀,派遣刺客刺殺了當(dāng)朝宰相武元衡,刺傷裴度。原因是兩位宰相上書力薦反對藩鎮(zhèn)割據(jù),維護(hù)國家統(tǒng)一。當(dāng)時李師道坐擁淄、青、江州三地,手握重兵。又有檢校司空、同中書門下平章事的頭銜在身,權(quán)勢一時甚囂塵上,大有遮天蔽日的態(tài)勢。同時李師道也在施展各種手段拉攏文人,勾結(jié)中央官員,企圖進(jìn)一步擴(kuò)展勢力。當(dāng)時張籍也身在被拉攏的行列。
原詩詩題下有注:“寄東平李司空師道。”這樣就完美地解釋了“節(jié)婦吟”的由來:這是一首答謝詩不錯,但更重要的是此詩是用來明志的。雖然通篇妻妾相對,但是立場已經(jīng)確立。張籍的不卑不亢,在詩歌的開頭就掙得了些許回旋的余地。
可是既便如此,詩人的唯唯諾諾、瞻前顧后也依然無處遁形。詩人貞元十五年中進(jìn)士,累官太常寺太祝、國子監(jiān)助教、水部員外郎,仕途看似平坦,其實(shí)歷盡坎坷。加之張籍少時家貧,落下了眼疾,被孟郊戲稱為“窮瞎張?zhí)!薄D艿浇袢盏牡匚?,詩人是很珍惜的?/p>
正是這樣,詩人哪怕拒意已決時,還是為怎么言說小心翼翼:在詩歌開頭兩句剛想拉起臉指責(zé)對方不諳法禮,緊接著立刻表明其實(shí)還是很在乎君的愛意的,“系在紅羅襦”,一副眉來眼去的面孔就躍然紙上了。這時,張籍再次勉強(qiáng)拉開了一處緩沖的空間。進(jìn)而得以陳述自己的“苦衷”了。
“妾自有夫,況且夫君家境良好,身份體面,名聲遠(yuǎn)揚(yáng)。雖然我知道您對妾是用情良深,只可惜我已與我家夫君誓同生死。我又怎能一婦侍二夫呢?請?jiān)徫抑荒茑邼M眼淚奉還您的珠寶,多希望我們的相逢是在我沒有嫁人的時候啊!”