在上野家的廚房里，尾形才吉一邊吃著嬰兒腦袋般大小的飯團(tuán)，一邊向傭人阿芳發(fā)牢騷。

“小姐說(shuō)是要養(yǎng)狗，可是我知道，打掃狗窩，收拾狗糞的事，肯定得讓我這個(gè)大老爺們兒干。死去的今介就是從車站前撿來(lái)的。她就光會(huì)說(shuō)‘尾形君，我養(yǎng)狗啦?！?，我是最討厭狗的呀?！?

胳膊粗壯的年輕傭人阿芳，來(lái)自千葉的九十九里濱 ，雖說(shuō)已經(jīng)二十一歲了，可是卻是個(gè)連香粉都沒(méi)有擦過(guò)的樸實(shí)的農(nóng)村姑娘。

“哎呀，貓呀狗呀什么的，俺也不喜歡。”

鶴乃家也不平靜，上野夫妻也在爭(zhēng)論這個(gè)問(wèn)題。

“今介死的時(shí)候，您不是說(shuō)過(guò)不再養(yǎng)狗了嗎？”

上野先生辯解道∶

“那還不是因?yàn)榍Q子拼命堅(jiān)持要這樣做嗎？”

“您就別往千鶴子身上推了，恐怕是您自己想養(yǎng)吧。”

“我怕對(duì)不起間瀨的好意?！?

“您現(xiàn)在拒絕也還來(lái)得及呀?！?

“那可是一只純種的秋田犬呀。”

“看來(lái)您還是打算養(yǎng)?！?

“不是那個(gè)意思……”

“我一看見(jiàn)那樣的活物，就嚇得魂兒都快沒(méi)了。特別是小狗崽，生長(zhǎng)的速度太快啦?！?

“千鶴子說(shuō)她會(huì)照顧好狗的。這樣不是也挺好嗎？”

作為妻子，靜子深知上野先生說(shuō)一不二的性格，所以心里暗暗地做好了思想準(zhǔn)備。

過(guò)了年，轉(zhuǎn)眼就到了一月八日。

近藤家的家人和間瀨科長(zhǎng)、柿田技師圍在狗窩的周圍。

和江站在大人們的身后，神情緊張地注視著大人們的一舉一動(dòng)。因?yàn)樗呀?jīng)知道一會(huì)兒這里將會(huì)發(fā)生什么。

狗窩里，四只長(zhǎng)得圓滾滾的小家伙正擠靠在母親身邊撒歡兒。

巖造伸出手來(lái)，從中拿起了一只。

阿咖猛地站了起來(lái)，瞪著眼睛環(huán)視著大人們。

義知像對(duì)親人說(shuō)話似的，輕聲地安撫起阿咖來(lái)。

“阿咖，你的孩子要送到東京的好心人家去了，不要擔(dān)心啊?！?

小狗瞪著大大的圓眼睛掙扎著。

阿咖一聲不吭，像在努力控制自己的情緒般地輕輕地喘息著。

巖造拿出一個(gè)結(jié)實(shí)的小箱子，把小狗放了進(jìn)去。然后用繩子把小箱子捆好，背在身上。

小狗發(fā)出了嗚嗚的哀鳴。

阿咖凄楚地回應(yīng)了一聲。

所有的人都走到門(mén)外相送。

阿梅老奶奶把始終躲在大人們身后的和江推到大家跟前。

“你跟它說(shuō)點(diǎn)什么吧。”

“保重……”

和江說(shuō)完這句話，就緊緊地咬住了嘴唇。

巖造向大家鞠了一躬后，大步向門(mén)外走去。

柿田技師從后邊追上巖造，因?yàn)樗杰囌巨k理相關(guān)手續(xù)。

小狗的身影遠(yuǎn)去了，終于什么也看不到了。止不住的熱淚順著和江的面頰撲簌簌地滾落下來(lái)。

列車行駛在茫茫雪原中。

從堆滿了貨物的貨車的一角，傳來(lái)了小狗的叫聲。每當(dāng)列車劇烈晃動(dòng)的時(shí)候，小狗都會(huì)發(fā)出不安的叫聲。

列車在黑暗中奔馳著。小狗似乎叫累了，漸漸地叫聲越來(lái)越少。

列車?guó)Q著汽笛前進(jìn)，小狗已經(jīng)完全不出聲了。