楊恒均的博文為什么這么火？這個(gè)現(xiàn)象值得研究，至少攻讀新聞評(píng)論、傳播學(xué)和新媒體的博士生都可以選作論文題。我覺得，最值得研究的是，他在哪些方面觸動(dòng)了中國(guó)社會(huì)有獨(dú)立思考追求者的心弦？從他的“議題設(shè)置”及眾多讀者的關(guān)注，我感到在看似麻木冷漠拜金的當(dāng)下，具有公共精神、關(guān)心祖國(guó)與民族命運(yùn)的人并不在少數(shù)，借用魯迅的話說，是“地火在地下運(yùn)行，奔突”，這是令人欣慰和鼓舞的。

楊恒均是怎樣修成的呢？順便說一下，我不喜歡套用那部蘇聯(lián)“經(jīng)典”小說而用“煉成”一詞。我們中國(guó)人講“修行”、“修道”，白蛇修成精也是賢淑的美婦人。楊恒均的修行，集中表述在他那篇題為《老楊日記：知識(shí)、常識(shí)、見識(shí)、膽識(shí)、賞識(shí)》的博文里，大家可以在本書里看到這篇博文，這里就不重復(fù)了。楊恒均穿行體制內(nèi)外的經(jīng)歷，游走世界各國(guó)的閱歷，是大多數(shù)寫作者不可能具備的，但成就他最根本的，除了天賦的悟性，我以為是兩點(diǎn)：一是堅(jiān)守真誠(chéng)善良正直的良知。他多次深情地回憶起兒時(shí)母親樸實(shí)的教誨，“不要撒謊，不要欺負(fù)弱小，不要拿別人東西”。他說：“我直到開了第一個(gè)博客，才突然意識(shí)到，也許該回到母親教誨的時(shí)候?！倍乔诿恪２粌H勤于思考，總在想事，也勤于寫作，他的大部分博文都是在旅途中寫就的。我曾與他同游俄羅斯，在飛機(jī)上、在旅館里，得空他就拿出電腦開始寫作了。這是事業(yè)心還是嗜好，抑或兼而有之？真令人敬佩又妒羨——對(duì)他，好像不存在“時(shí)差”這回事。

不妨把楊恒均與韓寒、李敖、龍應(yīng)臺(tái)等幾位有影響力的作家比較一下。韓寒在博客中寫道：“說到底是我們國(guó)家雖然很保守，但G點(diǎn)太多，一碰就高潮，還不允許你亂叫，你一點(diǎn)兒辦法也沒有?！边@“壞小子”的才氣沒得說，他七葷八素的調(diào)侃話語楊恒均也會(huì)說，只是“老楊頭”有所收斂而已。韓寒博文有影響力的多是直接針對(duì)具體人和事的，“老楊頭”則以思辨性為主，立意在于啟迪民主憲政觀念，主題比較宏大，雖然也是從具體事件入手。李敖以知識(shí)淵博傲視韓寒，卻不知他與韓寒對(duì)大陸“國(guó)情”的感受完全不是一個(gè)層次，對(duì)民心民意的體察不可同日而語。楊恒均對(duì)大陸的體驗(yàn)比韓寒更多歷史縱深，而李敖在知識(shí)層面也沒有多少傲視楊恒均的資本，他的書本歷史知識(shí)多一些，那也不過是“術(shù)業(yè)有專攻”而已；至于楊恒均行億里路的閱歷更是以不出門自詡的李敖不可同日而語的；雖然在大陸的語境中楊文不可能有李敖的恣肆，但楊文也沒有李敖佯狂中的商業(yè)營(yíng)銷算計(jì)。楊恒均的博文與龍應(yīng)臺(tái)、林達(dá)的筆法倒有頗多相通之處。龍應(yīng)臺(tái)的雜文與時(shí)評(píng)是隨筆寫法，有較多敘事，理性融于感性之中；林達(dá)的海外題材文章，“以案說法”，借他山之石攻玉。楊恒均的博文也多有感性的敘述段落，并打通中外擴(kuò)大讀者視野，特別是發(fā)表在網(wǎng)上時(shí)貼些自拍照片，圖文并茂，感染力與說服力更強(qiáng)。

楊恒均最可貴的是什么？有人慨嘆中國(guó)當(dāng)下的知識(shí)界有一種怪現(xiàn)狀，（自我標(biāo)榜的）“自由主義者”不寬容、“國(guó)學(xué)家”不儒雅、“基督徒”不謙卑。我看有些以“民主斗士”姿態(tài)出現(xiàn)的人，骨子里仍是劃分?jǐn)澄遥拔ㄎ要?dú)革”（不過把標(biāo)榜“革命”改換成標(biāo)榜“體制外”，將“改良主義”的舊帽子換成了“體制內(nèi)思維”），以布道者口吻散布最大的惡意和仇恨。楊恒均不是這樣，他欣然接受了“民主小販”的蔑稱。小販?zhǔn)恰皞€(gè)體戶”，游走于街市，與“城管”斗智斗勇尋找生存與生意空間，販賣人們需要的物品，并不可恥，何況販賣的是“民主”？

這個(gè)“民主小販”，與其說是態(tài)度謙卑，不如說是秉于善良和博愛。他懂得一個(gè)人需要有人賞識(shí)和加油，而也需要賞識(shí)他人，包括賞識(shí)那些比自己強(qiáng)和不如自己的，賞識(shí)表?yè)P(yáng)者與批評(píng)者，甚至自己的敵人。他說，在我“出離憤怒”的時(shí)候，也常常先找到愛的目標(biāo)，而不僅僅是盯住仇恨的對(duì)象；愛與恨當(dāng)然是交織在一起的，然而，你的心在哪一邊，卻能夠決定你文字的重量?！虼耍x楊恒均的博文，你會(huì)覺得這個(gè)人是為你好，即便不是“好話”，他是講理的，而且講的還真有那么一點(diǎn)兒道理。盡管，他的話未必能叫頑石點(diǎn)頭。

楊恒均盼望著他的博文早點(diǎn)兒與大家說再見，為了這一天早些到來，那就讓楊恒均的書廣泛傳播，讓他講的道理盡早成為中國(guó)人不言而喻的常識(shí)吧。楊恒均期待著，我也期待著。

鄢烈山

2010年11月4日于廣州

（本文作者系知名公共知識(shí)分子，著名時(shí)評(píng)家、雜文家）