父親在我面前的哭,讓我認(rèn)識到我從出生就是一個(gè)弱者,是低人一等的,是被欺負(fù)和侮辱的一類。父親的哭把我永遠(yuǎn)和弱者聯(lián)系在了一起,他的哭也形成了一個(gè)八歲孩童一生的性格和人格。直到今天,就在我豐衣足食、遨游世界,時(shí)不時(shí)自認(rèn)為天下老子第一的時(shí)候,我心底深處仿佛還能夠聽到父親的哭泣聲,那聲音又時(shí)時(shí)在提醒我:你永遠(yuǎn)屬于弱者,你永遠(yuǎn)和弱者站在一起,你永遠(yuǎn)不能忘記那些被侮辱和被欺負(fù)的人!
正因?yàn)楦赣H當(dāng)我面的痛哭給我留下如此深刻的印象,所以我就常常想,等我當(dāng)了父親,我是絕對不會(huì)在孩子面前哭的。再說,估計(jì)也沒有什么情況會(huì)迫使我忍不住在兒子面前哭吧。我并不知道,在自己兒子面前的哭不是演戲,是發(fā)自內(nèi)心的,如果真要來,擋也擋不住的。就在我兒子鐵蛋八歲的時(shí)候,我竟然在他面前忍不住流過一次眼淚……
那是七年前,我剛剛把兒子鐵蛋從美國送到澳大利亞悉尼讀小學(xué)二年級。兒子當(dāng)時(shí)比較好動(dòng),加上在美國公立學(xué)校野慣了,一到悉尼相對環(huán)境比較好的學(xué)校,就連著鬧事。當(dāng)然由于成績還可以,我也就不管了,再說,我想象不出他能鬧出什么了不起的大事。
沒想到就出了一件事。有一天,一個(gè)意大利裔的老太太通過老師找到了我們,老人英語不行,斷斷續(xù)續(xù)講開了,我聽了很久才鬧明白,她跟兒子兒媳一起從意大利移民澳大利亞,她的孫子和我的兒子鐵蛋一個(gè)班。孫子剛從意大利過來,英語還結(jié)結(jié)巴巴,加上身材比較矮小……
老太太講著講著眼淚就出來了,她說鐵蛋是孩子頭,他們不喜歡她的孫子,經(jīng)常調(diào)侃他,嘲笑他講話不流利,又跑不動(dòng),還找機(jī)會(huì)戲弄他,例如把他絆倒在地,……孩子身體不好,英語也不好,剛剛過來,被同班同學(xué)一欺負(fù),就想起了家鄉(xiāng)意大利……做奶奶的看著心里也難過……
老太太最后說,她專門過來求我們,希望我們讓鐵蛋不要欺負(fù)她孫子……
我不知道我是否完全聽進(jìn)了這位意大利老太太的話,因?yàn)槲乙呀?jīng)氣得在發(fā)抖,我忍住沒有暈過去,向老太太做了保證,把她送走了。
老太太走后,我讓自己盡量鎮(zhèn)靜、鎮(zhèn)靜,再鎮(zhèn)靜,不要干傻事,不要沖動(dòng),不要犯法(打孩子)。我想慢慢對兒子鐵蛋講道理,兒子畢竟才八歲。我開始等鐵蛋放學(xué)回來,什么事情也干不了。孩子回來了,我一開始還能心平氣和,可是,講著講著就失去了控制,我的語氣越來越重,聲音越來越大……最后我使勁推了兒子,把他推倒在地上,他半天還爬不起來,兒子嚇得連哭都忘記了。這是我兒子出生后我第一次打了他。
最后我高聲喊道,你可以不讀書,你可以考零分,你可以沒有工作,我?guī)闳ヒ?,你可以被別人欺負(fù),但記住,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不能欺負(fù)比你弱小的同學(xué),永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不能欺負(fù)那些沒有能力和你抗?fàn)幍耐?,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)……沒想到講著講著我竟然流出了眼淚,而且最后忍不住哭了起來。那是我第一次也是唯一一次在兒子面前哭。
其實(shí),我當(dāng)時(shí)還斷斷續(xù)續(xù)告訴了兒子我的過去,我在小學(xué)被人欺負(fù)卻不能頂嘴、更不能還手的悲慘世界??墒俏抑纼鹤記]有完全聽懂,這不怪他,兒子是鐵定無法了解我生活的時(shí)代的。后來想一想那天的事,我心中也充滿了后悔。那天我對八歲的兒子實(shí)在太嚴(yán)厲了,我因?yàn)橄氲搅俗约旱倪^去,從而對兒子的行為感到極端憤怒。我的生氣也包括了對自己的不滿,由于一直和孩子缺乏交流,我最痛恨的欺負(fù)弱小的行為竟然發(fā)生在自己孩子身上。
后來我找機(jī)會(huì)對兒子說了對不起,再等他長大點(diǎn)兒,我又逐漸給他講了一些事情,我這才發(fā)現(xiàn),也許兒子當(dāng)時(shí)沒有聽懂我的話,但他記住了父親的眼淚,也是我唯一一次在他面前流淚。
也不知道是長大了,真的懂事了,還是因?yàn)樗麄儗W(xué)校的教育,又或者真是我的眼淚起了作用,鐵蛋成長為一個(gè)很有同情心的少年,而且在某些方面,他竟然比我希望的走得更遠(yuǎn)。
由于我自己的遭遇,我從小就教鐵蛋一些武術(shù)動(dòng)作和踢打沙袋,他小學(xué)二年級開始就跟隨韓國來的高手練習(xí)跆拳道,六年級時(shí)候已經(jīng)是少年黑帶四段高手??吹借F蛋已經(jīng)可以很輕松地打倒同齡人時(shí),我想把自己做人的原則傳給兒子:永遠(yuǎn)不要欺負(fù)弱小,但也永遠(yuǎn)不要放過欺負(fù)自己的那些看似強(qiáng)大的Bully(專門欺負(fù)其他同學(xué)的不良學(xué)生)。兒子接受了前者,卻對后者也提出了異議。兒子宣布他絕對不會(huì)用跆拳道對付同學(xué)和其他少年,不管他是弱小還是強(qiáng)大,最后他竟然不再練習(xí)跆拳道。在我有些生氣時(shí),他告訴了我他的原則:人家欺負(fù)你,有老師,還有警察,如果我打他們,就是我不對了,等等。
這也許是好事,兒子生活在現(xiàn)在,成長在一個(gè)法制的國家,離我那個(gè)時(shí)代和那個(gè)國家實(shí)在太遙遠(yuǎn),他永遠(yuǎn)不能完全理解我在說什么,而且,我也希望他們這一代永遠(yuǎn)不用去理解我們曾經(jīng)的遭遇。僅僅是理解,已經(jīng)足夠他們痛苦
的了。
我會(huì)對兒子說,如果不能理解我在說什么,就當(dāng)我是在講故事吧!
——楊恒均于父親八十歲生日之際