造勢輿論有窮時，蓋棺小泉沒商量。距離小泉“退陣”，還有兩三個月的時間，小泉及其政權(quán)便已經(jīng)被日本國內(nèi)外媒體蓋棺定論了N次。在日本歷屆首相中，蒙傳媒如此“厚愛”者，恐怕并不多。自民黨總裁選舉翌日（2006年9月21日），這個被稱為“怪人”的首相通過其電子雜志向五年半以來始終支持其改革的國民鄭重道別，“常言道有德者無才，有才者寡德，而我只是一介文弱、普通的‘常識者’。但盡管如此，卻常被什么東西庇護，興許是運氣好吧……”這份創(chuàng)刊于2001年6月，旨在直接與國民建立溝通的首相府電子刊物，每周四更新，以電子郵件的形式共發(fā)行了億份，盛期時的訂閱量達227萬份。

2006年9月初，《讀賣新聞》發(fā)表了關(guān)于戰(zhàn)后首相評價的網(wǎng)上民調(diào)結(jié)果：小泉以41%的得票僅次于得票44%的吉田茂，位居“偉大首相”的第二位，超越了田中角榮（36%）和中曾根康弘（30%）。筆者注意到，對小泉的評價，越接近謝幕，越呈長勢：戰(zhàn)后六十周年之際公布的民調(diào)結(jié)果，位居第二位的還是田中角榮。

應(yīng)該說，這確乎是一個比較實事求是、情理之中的評價。日本學(xué)界在解讀日本當(dāng)代史時有一個說法，叫戰(zhàn)后“兩次崛起”，說的就是從美軍轟炸后的瓦礫上崛起和從“泡沫經(jīng)濟”的廢墟上崛起。作為兩個不同歷史時期的十字路口，兩次都關(guān)涉設(shè)定什么樣的國家戰(zhàn)略、走什么樣的發(fā)展道路的重大主題。前者，“輕軍備、重經(jīng)濟”的“吉田路線”讓日本以犧牲部分主權(quán)為代價換來長久的安全保障，經(jīng)濟上以最短的時間完成了戰(zhàn)后復(fù)興，并一路坐成了經(jīng)濟大國；后者，小泉力主“小政府、大社會”，打碎自民黨的派閥政治，拆分“巨無霸”國有機構(gòu)郵政省，借與布什的私交，強化軍事同盟，并以之為平臺，把自衛(wèi)隊首次派到了海外戰(zhàn)場，極大地推進了日本夢寐以求的“普通國家”化進程，把“總保守化”的政治資源與面向21世紀(jì)的國家戰(zhàn)略目標(biāo)結(jié)結(jié)實實地“鏈接”到了一起。前者，作為冷戰(zhàn)時期的國家戰(zhàn)略，其成功實施已然為戰(zhàn)后六十年日本和平發(fā)展的歷史所證明；后者，作為面向21世紀(jì)的戰(zhàn)略選擇，在時間上剛剛進入過去時，后續(xù)效應(yīng)尚待觀察，“成功”與否，似乎還不到下價值判斷的時候。但是，對于一個深刻改變了日本及其對外關(guān)系的政權(quán)，在它落下帷幕的時候，我們何妨回眸一望。這一望未必看得很遠、很深，但求能看清它走過的足印，或許有助于理解小泉五年“光影交錯”的改革和由此而生的21世紀(jì)日本不同于以往的政治生態(tài)及其走向。

“總統(tǒng)型”首相的政治秘訣

日本前首相、自民黨最大派系“森派”掌門人森喜朗曾有微詞，說小泉有張“非自民臉”。意思是小泉完全無視自民黨傳統(tǒng)派閥政治的“打招呼”、“調(diào)整”、“平衡”等玩法，不按黨內(nèi)既定游戲規(guī)則出牌。其實，森此言差矣：高喊“把自民黨砸個稀巴爛”而上臺的小泉，其政治上的勝利根本就是“反黨”的勝利，用被視為其“接班人”的安倍晉三的話說，小泉是自民黨“創(chuàng)造性的破壞者”。

應(yīng)當(dāng)承認，在日本戰(zhàn)后歷屆首相中，小泉無疑是那種為數(shù)極少的具有“卡理斯瑪”（Charismatic）的個人魅力型領(lǐng)導(dǎo)人之一。這不僅是因為其一頭獅發(fā)、不茍言笑，給人以酷感的做派，更與其身上一些迥異于傳統(tǒng)日本政客的個人品質(zhì)有關(guān)。譬如，說話干脆利落，絕少閃爍其詞，拖泥帶水；敢做敢當(dāng)，勇于承擔(dān)責(zé)任；思想開放，大膽任用女性官員；趣味脫俗，喜愛藝術(shù)，等等。假如在歐美社會，這些或許根本就不值得一提。但是在封閉、保守、有諸多長老社會遺留的日本政壇，說風(fēng)格清新，實不為過。盡管作為政治家，小泉的所作所為確有作秀的嫌疑和成分，但這種“秀”，卻不是一般政客能做得出來的，其背后也多少透出某種性情、膽識：如乘海上自衛(wèi)隊軍艦視察北方四島，霧靄茫茫的海上，一個手持望遠鏡的身影定格在周刊的封面；面對帶傷參賽，終于勝出的大相撲名選手貴乃花的奪冠，即席發(fā)表“戰(zhàn)勝傷痛，努力拼搏，令人感動”的動情而簡短的發(fā)言；2002年對平壤的閃電訪問，聽到朝方承認綁架日人事實的瞬間那僵硬的表情……歷代首相中，少有如此與國民分享喜怒哀樂、“休戚與共”的政治人物，極大地縮小了政壇與市民社會的距離。