我還沒(méi)有摸透摩洛哥人的特性。他們待人和善，所謂不狎不怒，眉宇動(dòng)作之間，呈著一種天性的尊嚴(yán)。好像那些海峽的橄欖樹，那些樹沉默著，雖然數(shù)它們年代古老，但它們并不對(duì)歷史說(shuō)三道四。沿著寺墻，一株株巨大的橄欖蓬勃恣意，它們錯(cuò)落著，沿山而上，墨綠的葉片反面泛著銀光，

歸途上已是黃昏，那些橄欖樹在暗黃的暮靄中，一直伸延遠(yuǎn)去，最后融化在濱海的陡峭叢山之中。

陀里格沒(méi)費(fèi)什么事，就攻下了直布羅陀。就軍事而言，那只是一場(chǎng)前哨戰(zhàn)。但是它的象征滋味一直誘人品嚼。因?yàn)榫蛷哪且惶欤蛷哪俏婚蠙炝中〈宄錾淼那嗄曷暑I(lǐng)幾百壯士，攀上天險(xiǎn)直布羅陀之時(shí)起――東風(fēng)壓倒西風(fēng)的季節(jié)開始了，后日被稱為第三世界的東方的進(jìn)攻史，拉開了大幕。

他一氣攻下了半個(gè)西班牙。但直布羅陀的象征，還不在一次的攻取。引人注目的是，從陀里格的出世開始，一個(gè)輝煌的文明時(shí)代奠基，并綿延了八百年之久。

怎么在這兒總離不開勝利的概念？

后來(lái)我們都重復(fù)著：勝利是一個(gè)表面的概念，只有文明的勝利才被人傳頌永久。但是攻城略地的物質(zhì)勝利也是真實(shí)的――特別對(duì)后日陷入殖民主義?難不得脫離的第三世界來(lái)說(shuō)，勝利是必要的；它使人自豪，它給人尊嚴(yán)，它宣告著戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)大奴役者的可能。否認(rèn)勝敗對(duì)民族心理的影響，是不對(duì)的。

此刻我對(duì)阿拉伯的描寫，多半也會(huì)招致中國(guó)“智識(shí)階級(jí)”的圍剿。他們不僅不理解穆斯林民族的尊嚴(yán)，而且還暗懷著對(duì)穆斯林民族的歧視――因?yàn)樗麄冎挥锌杀氖∈?，以及狡猾的妥協(xié)史。他們隨時(shí)準(zhǔn)備妥協(xié)，與強(qiáng)權(quán)，與不義，與屈辱。

他們反對(duì)中國(guó)的光榮古代。在他們的基因里，藏著茍活的失敗者的懷疑、嫉妒和自辯。

如果允許把話題稍稍扯開一點(diǎn)，在直布羅陀前面添一兩句讓人不愉快的話――那么，與阿拉伯對(duì)直布羅陀的命名史相對(duì)，我們擁有的歷史是什么呢？若論海軍――甲午一戰(zhàn)，新式軍艦不僅一半被擊沉、剩下一半居然還能被俘虜。只有兩萬(wàn)多侵略者，而且還是遠(yuǎn)洋而來(lái)，卻硬是從廣州打到天津、不單奪了香港還占了南京。中國(guó)人深藏不露的，究竟是什么經(jīng)驗(yàn)?zāi)?？是勇者犬死的?jīng)驗(yàn)？是漢奸載譽(yù)的經(jīng)驗(yàn)？

失敗也是教育。失敗史使得教育曖昧又尷尬。你看，凌辱盡頭施舍的庚子賠款，居然是中國(guó)精英的生身爹娘。緣起和心理如此的教授，會(huì)散播怎樣的知識(shí)呢？轉(zhuǎn)著怪圈的中國(guó)足球就是這種教育?染的結(jié)果。什么時(shí)候中國(guó)足球能像土耳其隊(duì)一樣，在世界的大舞臺(tái)上大勝一場(chǎng)？也許土耳其人會(huì)說(shuō)，歐洲早就是我們的手下敗將。

傲慢至極的中國(guó)，其實(shí)從未有過(guò)對(duì)西方的優(yōu)勢(shì)或勝利。當(dāng)然，這主要指強(qiáng)力而言。中國(guó)在宏觀的世界大局中，只扮演過(guò)和印度差不多的角色。無(wú)疑對(duì)西方的連續(xù)失敗，會(huì)給于民族心理以一種印記。一度打垮了并征服了西方、給帝國(guó)主義和殖民主義以談虎色變的教訓(xùn)和永遠(yuǎn)的心理壓力、甚至在一個(gè)時(shí)代使西方在文化上亦步亦趨的，并非中國(guó)或印度，而是穆斯林世界――前有先知締造的阿拉伯，后有奧斯曼土耳其。

我只是不滿侏儒的壓迫。此刻這里空氣清爽，大海在奏著歷史之樂(lè)。因?yàn)榘匕貭栃』镒优噬狭藥r山，使過(guò)往的人們都露著一絲微笑。我和他們一樣，只喜歡樸素的歷史。只喜歡――敗使人痛哭，勝使人狂喜的歷史。

我根本不會(huì)鼓動(dòng)背興的民族主義。那種歧視弱者的思想屬于你們。

不知從什么時(shí)候起，我變得厭惡歷史。鬼知道我怎么會(huì)畢業(yè)于歷史系？前不久在新疆，看到博物館里陳列的干尸，我這個(gè)前考古隊(duì)員竟閉上了眼睛。

大海洶涌地猛漲而起，沖來(lái)岸邊的白浪轟轟響著，狠狠砸著黑色的礁石。

豐滿欲盈的地中海，充斥著擁推著人的思路。我舍不得離開。誰(shuí)知道還能不能再看到一處――令人鼓舞的地方呢？

作為山，直布羅陀和它的命名者很相象，都是年輕的兒子。

山也有它的父親。就譬如陀里格的統(tǒng)帥，是在中國(guó)不出名的馬格里布（magrib，西方，日落之處）方面的總督穆薩一樣――陀里格山，也就是直布羅陀的父親，是深沉雄大的穆薩之山（Jabal al-Musa）。

穆薩山蹲踞于海峽的非洲一側(cè)，隔海遠(yuǎn)望著它的兒子直布羅陀。

從南岸，從被西班牙占據(jù)的休達(dá)出發(fā)，穆薩之山近在咫尺。它不像直布羅陀那么顯露。它仰向天穹，不再顧念兒子的前途。海峽的鉛云在它半腰遮蓋，雨簾擋住了它的襟膝。它的腿舒服地伸入摩洛哥北部叫做Rif的崇山峻嶺，不在意人們忘記了它的名字。

在吃飯的時(shí)候雨已經(jīng)淅瀝不止。我們說(shuō)好一會(huì)兒去登穆薩山，可是談話間雨下大了。海峽上暴雨傾盆。一霎間，連休達(dá)市街都混沌難辨。朋友取來(lái)車，人已渾身精濕。就這樣，我盼望登穆薩山的愿望沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

坐鎮(zhèn)北非海岸的穆薩，在次年率大軍進(jìn)入西班牙。迎著世界史，他同樣顯示了自己的軍事天才。他一路清掃陀里格繞開的據(jù)點(diǎn)。在西班牙最大的城市塞維利亞，以及梅里達(dá)都發(fā)生了激戰(zhàn)，但是結(jié)果無(wú)一不以穆薩的勝利告終。穆薩的主力在托萊多城下和早就到了這里的先鋒部隊(duì)會(huì)師，他沒(méi)有抑制住軍人的嫉妒，鞭打了他認(rèn)為是違抗了軍令的陀里格。穆斯林的旗幟繼續(xù)獵獵地向著半島的北部和東部群山飄揚(yáng)，越過(guò)要塞薩拉戈薩，一直到了法蘭西領(lǐng)內(nèi)的圖魯茲，震驚歷史的挺進(jìn)才停下了腳步。