當(dāng)我們走下弗里德里希大街火車站的樓梯，踏上東德領(lǐng)土?xí)r，迎接我們的是嶄新的生活。消毒水的味道撲面而來，這股味道將在接下來的十個(gè)月中伴我左右。我低頭聞了聞自己的滑雪衫，對卡勒說：“我的衣服也沾上這個(gè)味兒了?！?我們兩個(gè)都笑了。乘著民主德國國家鐵道部的火車，我們來到了向往已久的東德。

這里雖然沒有西方那種五光十色的繁華，但一貫對消費(fèi)社會抱以鄙視態(tài)度的我并不感到遺憾。不僅是共產(chǎn)主義理論讓我堅(jiān)定了自己的信仰，那些宣傳反共思想的敵方言論也把我推向共產(chǎn)主義：在東德買不到香蕉，在東德買一輛汽車要等上十年――與那些“大問題”相比，凡此種種在我看來實(shí)在是不足掛齒。在這里，掌握政權(quán)的不是昔日的納粹余孽，而是英勇的反法西斯戰(zhàn)士。東德的環(huán)境并沒有令我吃驚，因?yàn)橹拔以?jīng)對東德做過一周訪問，當(dāng)時(shí)是和代表團(tuán)隨行，參加“自由德國青年團(tuán)”――即民主德國的共青團(tuán)組織――為我們這些西德同志安排的活動。

火車站的報(bào)亭掛著《新德國》，還有共青團(tuán)辦的雜志《青年世界》和《新柏林畫報(bào)》?！靶液眠@兒沒有《圖片報(bào)》！”我說?？ɡ拯c(diǎn)點(diǎn)頭。我們生不逢時(shí)，沒有趕上1968年反對《圖片報(bào)》的游行示威，沒能加入高喊“打倒施普林格 ”的憤怒人群。但我們卻讀過君特 瓦爾拉夫 的《頭版頭條》。作家瓦爾拉夫以通訊員的身份化名潛入《圖片報(bào)》編輯部，揭穿了媒體的謊言；我們也熟悉海因里希 伯爾的小說《喪失了名譽(yù)的卡塔琳娜》，書中無辜的女主人公正是被一家類似《圖片報(bào)》的媒體扣上了“恐怖分子”的帽子。自由在我們眼中并沒有多少價(jià)值，“報(bào)禁”也被我們視為一種進(jìn)步。

為了避免西德的邊防警察找麻煩，我們沒有把路線指示寫到紙上，而是記在了腦子里。從火車站出來沿弗里德里希大街右行，然后在菩提樹下大街朝右拐，便可徑直來到自由德國青年團(tuán)的總部。我們找到了菩提樹下大街36至38號的一棟五層的鋼結(jié)構(gòu)建筑，從這里可以一覽無余地眺望勃蘭登堡門。擁有兩百萬青年團(tuán)員的龐大組織就隱藏在這棟辦公樓的窄門后面。樓里的接待大廳小得就像是牙科診所的門廊。一位身材肥胖、穿著灰綠色制服的民警親切地招呼我們，答應(yīng)說馬上“通報(bào)”，一邊拿起電話聽筒低聲咕噥了一句。

緊接著進(jìn)來兩個(gè)黑人。這兩位非洲同志也許是我們未來的同學(xué)呢，我心想。胖民警馬上聲色俱厲起來：“請二位出示‘旅行證明’！”他本可以用國際通用的“護(hù)照”一詞，這樣的話那兩個(gè)黑人朋友就不至于摸不著頭腦了。見他們沒有反應(yīng)，民警提高嗓門嚷起來：“你們是什么人？想干什么？拿證明，快點(diǎn)！”見此情景，我自告奮勇要給他們充當(dāng)英語翻譯，不料那位民警訓(xùn)斥我說：“請不要多事！”

卡勒和我面面相覷。我們心照不宣地想到了同一樣?xùn)|西：種族主義――難道東德這樣的社會主義國家也搞種族歧視？這可不符合我們的世界觀。在我們的概念里，種族主義是獨(dú)屬于資本主義的丑惡現(xiàn)象。民警終于允許非洲客人坐下，他自己則揚(yáng)長而去。我不由抱怨道：“怎么讓這樣一個(gè)人在團(tuán)中央工作！”

卡勒說：“他今天大概心情不好。”

這句簡單的解釋更讓我惱火，我還有比這更好的解釋呢：“列寧早就說過：改變經(jīng)濟(jì)制度是容易的，改變?nèi)说囊庾R卻很難，需要幾百年時(shí)間，因此我們需要擔(dān)負(fù)起黨的領(lǐng)導(dǎo)職責(zé)?！比绱艘粊恚旰脽o恙的社會主義世界又在我們心中重新建立起來。