杜伯伯也在江家鄰居，是從外地到這兒結(jié)婚的入贅女婿，在鎮(zhèn)上肉鋪子當(dāng)屠夫。幾個月前，他有天下班回來，卻全家大小連岳父岳母加上老婆和四個孩子都吃錯一種小草蕈，死絕了。

江阿姨決定嫁給杜伯伯。她跟我媽說，她母親覺得欠下杜伯伯救命之恩無法回報，就想讓杜伯伯不再過單身寡佬的日子；再說江家，也不能沒人種瓜點豆。 江阿姨哭得上氣不接下氣，說她不忍眼看著父母餓死，也不忍拿兩個老人來拖累羅叔叔：“小羅年青，有大好前途，不可以讓他工人不當(dāng)當(dāng)農(nóng)民呀!”

于是，江阿姨就帶了小江，跟杜伯伯回鄉(xiāng)下結(jié)婚去了。

江阿姨剛走第二天羅叔叔就來，因為下一天是個節(jié)日，工廠中午就放了假。他興沖沖敲門，像往常那樣手中托著一紙袋綠豆進(jìn)來，卻見到新奶媽正給小弟喂奶。當(dāng)時爸爸媽媽都還未到家，我就驚慌失措，但還是硬著頭皮帶羅叔叔去我的房間，交給他江阿姨留下的信，還有那雙媽媽從廣州買回的女式皮鞋。

羅叔叔看完信半天說不出話。我干干地站在一旁不敢走開，也不知講什么好。

過了很久很久，羅叔叔終于開口，問我要針線，要一大一小兩塊布縫口袋。我跑去叫我妹妹幫忙。他說他自己來，就坐在我的書桌邊，用毛筆工工整整寫好江阿姨父母的名字和鄉(xiāng)下的地址，然后用那雙骨節(jié)很分明的大手，笨笨地穿針引線，笨笨地縫一個袋子裝鞋縫一個袋子裝綠豆。他用斷了三根針，把手指扎出些小血珠。 他的眼淚一滴一滴，滴在裝了那雙女式皮鞋的布袋，然后又一滴一滴，滴進(jìn)裝滿綠豆的布袋。他就那樣一聲不吭地縫著縫著，好像在縫他的心。

窗戶不知什么時候，已掛滿一簾夕陽。重慶那種特有的火燒云，把天空鋪得又熱烈又繽紛。云朵云團(tuán)不斷變幻著形象忽如馴羊忽如猛獅忽如淵停岳峙忽如川瀉濤翻，我的心緒卻如一堆亂麻，只牽了妹妹的手站著發(fā)呆。妹妹忽然說：“小羅叔叔，我看杜伯伯的樣子會對小江很疼愛的?！毙×_叔叔就點點頭，依然默默縫呀縫。他的身影越來越暗，被滿天的輝煌遠(yuǎn)遠(yuǎn)襯了，如同一尊鑄鐵的雕像，顯得又孤獨，又悲哀，又堅強(qiáng)。

重慶市區(qū)街頭也開始出現(xiàn)餓殍了。

紅房子人人嗅覺都變得異常靈敏。只要逢肉香從廚房飄出，就有女人和孩子從自家門里走向八角廳。也許這兒聚居的畢竟是軍人與軍人的家屬和后代，人們的共性就很是粗豪率直。盡管老軍官們意志堅定不肯放棄尊嚴(yán)，家屬和孩子可不管那一套，立了在廳里，一面深深呼吸著誰家鍋里的肉氣，一面高高興興嘆息道：“好香，嗯嗯，好香好香!” 因為肉都用來熬湯喝，并且盡量多放水，熬久點，所以香味飄飄的時間就可以持續(xù)很長，不同炒，一兩分鐘就完事。大家都不炒肉，因為炒過的肉會縮水，就既不經(jīng)嗅，也不經(jīng)看，更不經(jīng)吃了。而且，肉是越肥越寶貴，甚至兒歌都唱起肥豬肉來。

記得有首老老的法國小調(diào)，不知由哪位留學(xué)巴黎的前輩將它唱回了中國；毛主席領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民鬧革命時，這小調(diào)被重新填詞且流傳甚廣。剛上小學(xué)時，音樂老師也教過我們的是“打倒土豪，打倒土豪，分田地，分田地……” 誰知到了一九六○年，孩子們依了原譜，唱的卻是“揭開鍋蓋，揭開鍋蓋，肥砣砣，肥砣砣，快點拿個碗來，快點拿個碗來，拈兩砣，拈兩砣!”

還有支北方的情歌，打土豪分田地時歌詞已被改了一遍，是“崖畔上(那個)開花，崖畔上(呀)?紅，受苦人(那個)盼望，得(呀)解(呀)放!” 紅房子的小孩也不知從何處學(xué)來另一份詞，常常在八角廳一面認(rèn)認(rèn)真真呼吸著肉香一面嘻嘻哈哈指指點點，唱著“案板上(那個)切臘肉，有肥有(呀)瘦，你吃肥(那個)我吃瘦，他來啃骨頭!”還齊齊哼了過門道：321 65｜1?2 35｜2612｜5-｜

聽了我們唱的吃肉歌，媽媽覺得很好笑。爸爸一向要求他所有的孩子能吃苦，并且吃苦而不叫苦，再努力做到能苦中尋樂。媽媽說那兩首吃肉歌，也算勉強(qiáng)入得苦中尋樂之例；但我們畢竟是讀書人，讀書人尋起樂來，應(yīng)該呈現(xiàn)讀書人的風(fēng)流儒雅。我們問什么是讀書人的風(fēng)流儒雅，媽媽就講了個故事――

從前有個窮得家徒四壁的秀才，偏偏被幾個促狹同窗逼著請客，還說要吃出風(fēng)味才算請了。窮秀才略一沉思，朗朗笑道：“有何難哉 有何難哉! 諸位明日便可光臨寒舍品嘗在下的唐詩菜?！?唐詩菜可是一眾同窗前所未聞的東西。

翌日客至。窮秀才捧出只圓碟，碟白無華，僅置一條青蔥，蔥旁各伴一邊色澤金黃的咸蛋芯。眾賓愕然。主人誦道：“‘兩個黃鸝鳴翠柳?！?繼而再上一淺藍(lán)陶盤，盤中排著一溜豆芽，再誦曰：“‘一行白鷺上青天?！?同窗喝彩聲畢，問：“‘窗含西嶺千秋雪’又當(dāng)如何 ”主人便端出一方豆腐，細(xì)細(xì)撒了薄薄一層鹽，于是彩聲又起；未了，窮秀才取個海碗盛出煮過豆芽的清湯，那兩半殼取了蛋黃剩蛋白的咸蛋浮在湯中一漾一漾，他就搖頭晃腦高聲吟哦：“‘門泊東吳萬里船?！睅讉€喜歡惡作劇的同窗嘆為觀止，便心悅誠服，拱手而去。

聽完故事，我們?nèi)愕芫团d致勃勃，提出要做“詩謎菜”讓父母去猜。我說： “猜對了就做菜的人洗碗，猜錯了就猜謎的人洗碗。” 妹妹就批評我賭癮深重。 爸說：“沒關(guān)系沒關(guān)系，有賞有罰很公平?！?