1

156

流落在巴黎春天的念 ◎陳煥文

2006年3月，春天，我去法國(guó)。

在巨大的波音767機(jī)艙里，位置在最中間。近十二小時(shí)的飛行，一路上卻沒有感到任何疲倦和不適。一直是醒了睡，睡了醒，偶爾在醒的間隙看DVD或者翻看座位后面的手冊(cè)，本來(lái)沒有期許，也就看一看翻一翻便罷。喜歡一種時(shí)光很久了，在那樣的一段時(shí)間里，沒有需求，沒有期許，沒有愛恨，有的只是不遺余力的浪費(fèi)和度過。那時(shí)刻，突然覺得自己看不見周圍的乘客，自己存在于天與地之間，獲得最為真實(shí)和虛空的感覺。

也許出于這樣的原因，我至今從未對(duì)在旅途上的時(shí)間感覺到厭煩過，當(dāng)有所厭煩的時(shí)候，人便不能算在旅途上。旅途需要人的安靜、淡漠、耐心、恒心、敏銳、支撐力、平和，以及對(duì)美的感恩。而且因著自己對(duì)于美的感恩，便不會(huì)計(jì)較時(shí)地的適宜與否，只會(huì)發(fā)現(xiàn)處處時(shí)時(shí)都是足以令自己全身而入去欣賞和慨嘆的美。所以，一旦人能夠具備旅途要求人的條件，那么自他出發(fā)的那一刻開始，便可使享受來(lái)自于世間以及時(shí)間的靜好與優(yōu)美。有所抵達(dá)的地方，只是可供自己小憩的小鎮(zhèn)、小街、小樓、小屋、小房間或者一張小床，床邊有一本小小的早已爛熟于心的舊書，周遭有著古老的曲調(diào)歌謠。在此便可以停留，便可以更加舒展開身心，看月圓花好，聽松濤泉流。

所以當(dāng)飛機(jī)伴隨著巨大轟鳴聲降落在戴高樂機(jī)場(chǎng)時(shí)，我亦不過覺得來(lái)到了一個(gè)陌生的古鎮(zhèn)，它曾在幾百年前托夢(mèng)召喚過我，來(lái)了，便為一段念想和緣提供了契機(jī)。

住在塞納河岸上的飯店。屋子果真小，一如許多這樣國(guó)外的旅店。拉開窗子，可以走到陽(yáng)臺(tái)上，端一杯紅茶，看塞納河的夜景或者白天活動(dòng)的人們，覺得都是百般閑適。有一些時(shí)候，會(huì)有一種幻覺，會(huì)覺得周圍響起了隨意而又精致的鋼琴聲和提琴聲，可以給自己的場(chǎng)景配樂。

我一直起伏無(wú)常，但又一直覺得自己規(guī)律明顯且有條不紊。就算當(dāng)某一個(gè)場(chǎng)景和影像擊入心底時(shí)，我總會(huì)覺得有十幾秒鐘的靜默，也許會(huì)是幾秒，或者幾十秒，然后就有了那樣隨意、精致，看起來(lái)漫不經(jīng)心的鋼琴聲合著提琴聲響起。

有時(shí)候端詳自己甚為喜愛的某只有花紋的瓷杯，看著看著，也會(huì)覺得花紋飛舞，自己震驚而欣喜得無(wú)法呼吸動(dòng)彈。于是只能不由自主地繼續(xù)手中的摩挲，力求能把握和感觸每一個(gè)細(xì)節(jié)。這樣的一種力場(chǎng)，常常令我自己無(wú)法抽身而退。打斷的時(shí)候，自己只能像一個(gè)犯錯(cuò)后被阿姨發(fā)現(xiàn)的孩子，低著頭心里忐忑，眼神質(zhì)疑且充滿猜測(cè)。

曾經(jīng)也在一個(gè)風(fēng)景優(yōu)美、氣息清幽的古鎮(zhèn)坐過小船，聽著撐船的艄公唱地方的小調(diào)，只感覺碧綠的河水悠悠流過，幾百年、幾千年，那里絲毫沒有變化更迭。那樣一種氣味和微小的感覺，也許再過幾百年、幾千年也同樣有人紀(jì)念。這便是一種莫大的永恒感。永恒感伴隨著的，必定是因古老而生的鎮(zhèn)定和哀傷，時(shí)光將眼睛一睜一閉時(shí)的優(yōu)雅和輕輕一聲怨嘆，風(fēng)吹過河水時(shí)的心動(dòng)和蕩漾開來(lái)的安靜，女人們走過石階小巷安好的腳步聲和心中攜帶著的期盼與掛念。

橘黃色燈光照耀下的塞納河，仍舊緩緩流淌，將定格的燈光倒影，打成一波波擺動(dòng)輕搖。突然想聽一聽這條河攜帶的永恒感里，是否有那些驚人相似的鎮(zhèn)定哀傷、優(yōu)雅怨嘆。它的故事無(wú)法被人聽完，且我相信就算它在不停地講述，也會(huì)慢慢變成自言自語(yǔ)和自我的懷想與回憶，一如所有傾訴的人一般。