想起來(lái)自己在寫(xiě)作、閱讀、看花、旅行、上網(wǎng)等等許多時(shí)刻，都有它的陪伴，一直到在巴黎的春天，行走在夜晚傾斜的街道上時(shí)，貼心而堅(jiān)貞，不嬌氣，隨時(shí)隨地可以出現(xiàn)，被任意放置、攜帶。

發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)走了很遠(yuǎn)的一段路了，來(lái)時(shí)的自己在轉(zhuǎn)彎處一律左轉(zhuǎn)，便知道一路向前并且右轉(zhuǎn)便可以回到安身的酒店。就像生命里的很多周折，都是按照往常的習(xí)慣走出來(lái)的，但是太多的時(shí)候，累了，停歇了，卻忘記了自己的習(xí)慣究竟是什么，然后就忘了回家的路，蹲在街角，雙手捂住臉落下眼淚。

幼年時(shí)候迎著風(fēng)雪和伙伴一起進(jìn)行的飛奔，伴隨著歡笑聲，可以在記憶中留下很深的印象。很小的時(shí)候，可以穿著笨重溫暖的棉襖，在家里的大鐵門(mén)旁邊和親友家里的小朋友做游戲、放焰火，無(wú)憂無(wú)慮百般靜好?？梢詮亩齑汗?jié)里家門(mén)前的泥濘或者凍結(jié)的小路一路小跑，跑過(guò)哪一條小街，跑進(jìn)哪一個(gè)弄堂。最后哈著白氣，在萬(wàn)家燈火之中的夜里，看見(jiàn)一扇和家里一模一樣的大紅鐵門(mén)。小伙伴的歡呼聲和追打聲頃刻間消失，留在印象中的最后一幅畫(huà)面，就是小小的自己與一扇寓意深遠(yuǎn)的門(mén)的對(duì)峙。

在巴黎的那個(gè)春天里，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)扇門(mén)。家都是安在街邊，一扇門(mén)的隔絕，就是兩個(gè)人之間無(wú)法猜度的世界。我不知自己是否會(huì)在幾千公里幾萬(wàn)公里之外的某處，找到一扇和家門(mén)一模一樣的門(mén)，推開(kāi)之后，日光照耀，我自己虔誠(chéng)忠貞，審視自己的天地和過(guò)往。表情能夠自然地鎮(zhèn)靜下來(lái)，因?yàn)樗?jiàn)皆是舊事，這扇門(mén)就藏在心里，某天的某個(gè)時(shí)刻，在世界上的一個(gè)角落被發(fā)現(xiàn)，“吱呀”一聲推開(kāi)，可以聽(tīng)見(jiàn)有人喚我的名字。

從巴黎圣母院門(mén)前的巴黎中心計(jì)程標(biāo)志，到香街凱旋門(mén)車(chē)流微風(fēng)，從埃菲爾鐵塔下來(lái)，到凡爾賽宮金碧輝煌，一直到盧浮宮的世界珍奇。有將近兩天的時(shí)間，自己一直跟隨導(dǎo)游游覽，乘坐寬敞的客車(chē)。那是屬于游覽的時(shí)光，沒(méi)有自己的安排和空間，卻可以跟著人群看遍世間珍奇，以使有的人獲得對(duì)同事朋友炫耀的資本，這世上原來(lái)真的是有得必有失，始終平衡如一。

在圣母院里，走過(guò)一排排長(zhǎng)木椅時(shí)，放慢了腳步。不是舉行儀式的時(shí)候，木椅上空無(wú)一人，偶爾有過(guò)去的金發(fā)碧眼的游客，坐下來(lái)一會(huì)兒便也離開(kāi)。我撫摸了最后一排木椅的脊背，能感覺(jué)得到人們的虔誠(chéng)和祈愿。他們篤信天上的神明，以此安排自己所有的幸福、淵源、苦痛、希望、遺憾，卻同時(shí)因著強(qiáng)烈的信仰，而永遠(yuǎn)充實(shí)且不會(huì)無(wú)望。因?yàn)檫@世上總有他們的寄托，當(dāng)所有現(xiàn)實(shí)都背叛了他們，還有一個(gè)永恒存在的神明，在遙遠(yuǎn)的天際微笑，告訴他們悄悄話。有人說(shuō)過(guò)，什么也不信的人，不會(huì)有幸福。信和疑的邊緣，多半是人一路崎嶇走來(lái)的沿溪小路，與幸福無(wú)關(guān)，與獲得有關(guān)。木椅旁邊不遠(yuǎn)就是供人悔過(guò)的地方，我不知用什么樣的詞語(yǔ)去形容那里，是小屋還是密室，甚至洞穴？經(jīng)過(guò)的時(shí)候，看得見(jiàn)有人在虔誠(chéng)悔過(guò)，他們相信他們的最高信仰可以原諒他們的罪。我迅速離開(kāi)，一個(gè)人直面罪過(guò)和需要寬容的時(shí)候，無(wú)關(guān)的人不應(yīng)該存在于他們的世界之中。

珍奇寶物，甚至包括一些舉世聞名的極品，都被一一看過(guò)。盛大而多彩的視覺(jué)沖擊之后，知道自己來(lái)到巴黎，并不是為了看到它們。該有留存的也都留存，有所紀(jì)念和定格，走的時(shí)候亦可以不帶走一絲遺憾和眷戀。

在巴黎的最后一個(gè)夜晚，站在陽(yáng)臺(tái)上很久。突然心中有無(wú)限的落寞和難過(guò)，因知道自己不久就要離開(kāi)，離開(kāi)的是一個(gè)有情有意的地方。佛不會(huì)在一棵樹(shù)下居住三日，因?yàn)槟菢颖銜?huì)有了感情和牽掛。拍了許多夜色，看見(jiàn)塞納河流淌時(shí)的順從與優(yōu)雅，便能覺(jué)到有關(guān)恩澤、福祉的美感。

打開(kāi)電腦處理了一些文本和圖片便關(guān)機(jī)，收拾行裝，整理要帶走的東西。拉桿箱上有機(jī)場(chǎng)托運(yùn)的記號(hào)紙條，不忍撕去。突然又赤腳跑到陽(yáng)臺(tái)上，頓了幾秒鐘回屋，拉上窗簾。洗澡、吃夜宵、刷牙、短暫閱讀、寫(xiě)一張給服務(wù)員的致謝紙條。最后在柔軟舒服的床上，看著看不懂的法語(yǔ)頻道不知不覺(jué)中睡著。

夢(mèng)里又見(jiàn)到極其復(fù)雜的一幅幅畫(huà)面，電影一般地過(guò)場(chǎng)。天與地之間的荒蕪寂寥、小鎮(zhèn)小街、花好月圓、古老歌調(diào)、有紋路的白瓷杯、微風(fēng)綠河、艄公和石板路、燈光、大雪、傾斜道路、夜色中的大海、大風(fēng)聲和礁石、織錦、艷麗的鮮花、農(nóng)莊男人、新年時(shí)的家門(mén)、長(zhǎng)長(zhǎng)的舊木椅、優(yōu)美的唱詩(shī)、悔過(guò)者的眼淚、安身的旅館小屋、日光……它們與巴黎的春天是有關(guān)聯(lián)的，植根發(fā)芽生長(zhǎng)蔓延，蔓延到我一直攜帶的記憶和掛念之中。

自然醒來(lái)時(shí)，只不過(guò)是清晨六點(diǎn)多鐘。

傍晚的戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)，飛向羅馬的航班。起飛之后，竟發(fā)現(xiàn)那兒的落日也驚為天人，舷窗外的云朵和黯淡的藍(lán)天，依舊被無(wú)所不能的日光照亮，橘黃色，感覺(jué)得到的溫暖、靜默。

巨大的轟隆聲中也能很快睡去。突然忘記自己究竟身在哪里，去往何處。突然看見(jiàn)自己的念想，像萬(wàn)千美妙絕倫的蝴蝶，成群翩飛，云影下的山谷百轉(zhuǎn)千回，春花爛漫?？梢杂|摸得到芬芳的泥土。轉(zhuǎn)身告別，不再留一絲遺憾。