撬鎖的人灰溜溜的，上來和外公握手時，笑也灰溜溜的。

外公卻說：“你們撬鎖的手藝太差勁，榔頭、起子有屁用，我當(dāng)年撬的鎖多了，一根棍子，這樣一杠。”他把榔頭柄插進(jìn)去，手突然一陣痙攣：“看看，看這手藝?！?/p>

鎖果然掉下來。煤棚的門開了。外公指指里面，問那頭頭：“看看吧？”

頭頭雙手搖著：“不看了不看了。”

外公說：“看看好，看看放心?！?/p>

大家都說：“不看了不看了?！?/p>

外公說：“哪能不看？起個大早，來都來了，好歹看看吧。門都撬開了，還客氣什么？那時候我撬了門，進(jìn)去有糧裝糧，有牲口牽牲口，財主要不是惡霸，也就不驚動他了。你們真不看？”大家說：“不看了?！边@回他們答得整齊、有力。

人們撤離時，穗子注意到一個偷竊者。他伙同這群人進(jìn)來時看見床下有兩條肥皂，就抓了揣進(jìn)褲袋。偷竊者最后一個出門，出門前以同樣的魔術(shù)手法把肥皂扔下了。

許多年后，穗子想到外公的破綻一定是那天敗露的。假如外公不把勛章別在衣襟上，或壓根不亮出勛章來，他便是個無懈可擊的老英雄。主要怪外公無知，否則他會明白一些勛章經(jīng)不起細(xì)究，尤其兩枚德國納粹的紀(jì)念章，是外公在東北打仗時從破爛市場買來的，它們原來的主人是一個蘇聯(lián)紅軍。

那位頭頭是個狡黠的人物。幾個月里，無論他怎樣忙碌、操心，卻始終想著外公的那些勛章。他本來就是個疑心很重的人，生而逢時，遇上了一個疑心的大時代。事實證明他的正確，這世道上所有人都存在疑點。他對那些勛章的懷疑讓他深夜會無端覺醒，白天騎自行車會突然迷路。一次他騎車把席子編的大字報墻撞個窟窿。爬起來，他便蹬車向穗子外公家去了。他給外公行了個軍禮，說他想再接受一次革命戰(zhàn)爭教育，再一次挨外公這樣戰(zhàn)功赫赫的老兵臭罵。他很快哄外公拿出了那塊綠氈子，指著一枚帶洋字母的勛章問外公：“這是哪一場戰(zhàn)役？”

外公說他不記得了。反正是一場大仗。

頭頭問穗子要了紙和鉛筆。穗子看見深深的得意使他年輕的臉上驟添一些皺紋，一些陰影。他將紙蒙在勛章上，以鉛筆來回涂，把上面浮雕般的圖案、字跡拓了下來。外公納悶地看他手拿鉛筆，飛快地左右劃拉，問他在搞什么名堂。他把拓下來的一枚枚勛章小心對折，說：“做個紀(jì)念――立不了戰(zhàn)功，得不到真勛章，這樣也算沾一點英雄的光?！?/p>

他告辭時，外公說：“不喝茶啦？”

他說：“不喝了不喝了?！?/p>

外公又說：“爐子上坐了水，一會兒就開?！?/p>

他說他忙著呢。外公問他撬門的本事長進(jìn)沒有，多撬撬手就沒那么笨了。頭頭說：“那是那是?！蓖夤直犬嬚f：“就這樣，抵住，一杠，保你開?！彼钢竿鈱O女：“小穗子都學(xué)得會。”

頭頭離去后，穗子有些不祥的感覺。一個月過去了，沒發(fā)生任何事。外公照樣給她在粥里煮一只雞蛋，在爐灰里烘七八顆板栗。外公把每天兩次發(fā)放零嘴改成一次，因為食品的匱乏在這一冬惡化了。外公的“殘廢軍人證”也只能讓穗子一月多吃二兩白糖、半斤菜油、一斤肉。有一次外公見水果店門口排了長隊，一打聽，店里來了橘子。他立刻掏出錢和“殘廢軍人證”，高高舉過頭頂。排隊的人破口大罵：“這死老頭也算殘廢？有胳膊有腿的！”外公給人拉下來，往隊伍里一看，才發(fā)現(xiàn)所有人的肢體都不齊全，殘廢等級都比他高。