就在小穗子向冬駿那雙黑亮清澈、有幾分女孩氣的純情眼睛發(fā)出“不見不散”的啞語時(shí)，至少有七八個(gè)老兵一起停下了洗碗、漱口，靜止在洗碗池周圍。他們一動(dòng)不動(dòng)，一聲不吭，看著要把“一切”都給出去的十五歲女兵，“一切”，把他們的臉都臊紅了，他們是高愛渝的親信，是頭一批知道小穗子和冬駿秘密的人。

很久以后，我們把事情看成是這樣的：小穗子和邵冬駿的戀愛爆發(fā)在他一把將她從電纜邊推開的剎那。這是一個(gè)近乎不真實(shí)的王杰、劉英俊式的英雄動(dòng)作。它的發(fā)生，距離小穗子要獻(xiàn)出“一切”的這個(gè)隆冬夜晚，整整半年，那是夏天，是夾竹桃、牽?；ǒ偪耖_放的夏天。

那時(shí)小穗子成了一出舞臺(tái)劇里的當(dāng)家龍?zhí)?，灰舞鞋、粉舞鞋、綠舞鞋來回?fù)Q，一不留神就穿錯(cuò)鞋。在這之前，別的龍?zhí)族e(cuò)穿過她的鞋，她只得套雙小一碼的鞋上場，把十個(gè)腳趾跳得血肉模糊。這天很好，她找著個(gè)清靜角落，把各色舞鞋一字排開，按場次順序擱好。演出接近尾聲了，輪到最后一雙舞鞋：是雙灰色的，紅軍制服的灰顏色！她照例蹲不下來，因?yàn)楹拱涯猃堥L襪緊箍在腿上；她照例向前一栽，讓兩膝順勢著地；只有一點(diǎn)不是照例的，就是她的手；她的手一般不會(huì)朝前送，去抓住什么，給膝蓋一些緩沖。小穗子是個(gè)輕盈靈巧的女孩，真摔跤也不會(huì)像那天那樣失控。大家事后說，那就是一個(gè)淺度休克，體力和汗水流失過多所致?？傊Э氐叵蚯皳淙?，手抓住露在地板外的一截電纜上。

誰都說小穗子當(dāng)時(shí)并沒有慘叫。只有邵冬駿一個(gè)人說，小穗子的號(hào)叫穿透了四把圓號(hào)、三把小號(hào)、二十多把小提琴，直達(dá)他的耳鼓。他還在五步之外吃冰棍，和一群人圍在一個(gè)三面搖頭的大電扇旁邊，小穗子的叫聲就在這種情況下穿過人們的忽略，刺進(jìn)他渙散的聽覺。他在一個(gè)躥跳之間把冰棍扔得飛了起來，打在電扇上，爆起一蓬冰涼的霧。邵冬駿五步并作一步，已躍到小穗子身邊，狠狠給了她一掌。在冰棍化作的冷霧消散之后，我們看見的就是倒在地板上的兩個(gè)人：小穗子一動(dòng)不動(dòng)，邵冬駿也一動(dòng)不動(dòng)。從舞臺(tái)上下場的人氣喘吁吁地打聽他倆怎么了。

兩個(gè)人這才一翻身，坐了起來：邵冬駿指著那個(gè)電纜頭，大聲罵人，先罵小穗子找死，把鞋往電門上放；又罵舞美組殺人害命，居然把那么一大截電纜頭露在外面；光線這么昏暗，手不去觸電腳也難免。

臺(tái)上要架火燒洪常青了，濃渾的血色光調(diào)中，國際歌升起。

臺(tái)下剩的人幾乎都圍著邵冬駿和小穗子。兩人都不好意思承認(rèn)自己腿軟得站不起來。沉重的圣樂般的旋律貫通在空間里，小穗子抬起眼，看著一身灰軍裝的冬駿。她眼里的淚水集到此刻，已沉重至極，成熟至極。

冬駿兩手一撐地，跳起來。還是那個(gè)矯健男兒邵冬駿，眼神卻是另一個(gè)人了。是一種恍惚、憂傷的眼神，為自己對這個(gè)小姑娘突發(fā)的情愫不解。

他給她一只手，說：“起來嘍，沒死還得將革命進(jìn)行到底！”

她把手交到他那里，一個(gè)麻木綿軟的人都交到他那里。冬駿就在很多雙眼睛下面，把小穗子一直拉到側(cè)幕邊。他又給了她一掌，把她推上舞臺(tái)。他的手觸在她腰上，掌心一送，就那樣，她像只被他放回森林的幼鹿，撒歡跑了。

從這以后小穗子和邵冬駿的事，我們是從她的悔過書和檢查交代里得知的。還有她那本隱藏得很好的日記，也被解了密。在小穗子無法無天跑到汽車終點(diǎn)站去約會(huì)的那個(gè)夜晚，我們都漸漸注意到了她的空椅子。我們大部分人都還不知情，只覺得小穗子這天的行為很古怪。不過她在我們眼里，始終是有幾分古怪的人。我們那時(shí)是天真無邪的少年軍人，怎么也想不到就是這個(gè)小穗子，正站在黑暗里想著“愛”、“私奔”之類的念頭。我們對她的理解是一片空白，她在這片空白里忙著她的秘密感情生活，欲死欲生。此刻她留在空椅子上的棉大衣蒙蔽了我們所有人，沒想到她這是金蟬脫殼，實(shí)際中她正輕輕跺著腳，以減緩焦灼和寒冷，眼巴巴地望著亮燈的軍營大門。