正因為路遙當著我的面哭了，他感動了我。我很想讓路遙與他的戀人“破鏡重圓”，所以我就去找林達。路遙的戀人與林達是朋友，她們都是清華附中的學生，又同在關莊公社的前盧溝村插隊。林達先在關莊公社當婦干，我把她調到縣革委會通訊組。我向林達介紹說，路遙是一個多好多好的青年，說路遙多么有才氣，說路遙對他的戀人感情有多么深……其目的就是想通過林達去做工作，讓路遙與他的戀人重歸于好。但是，事情沒有按照我的想法發(fā)展，我失敗了。始料未及的是：林達悄悄地愛上了路遙！

應該說，路遙與林達的戀愛也是非常熱烈的。有一個春節(jié)，林達回家將她和路遙戀愛的事告訴了自己的母親。林達的母親是一位非常精明的知識女性。她沒有讓林達說路遙有什么優(yōu)點，而要林達說路遙有什么缺點。熱戀中的林達說不出來路遙有什么缺點。林達的母親說也許路遙是一個非常優(yōu)秀的青年，但肯定不是一個沒有缺點的青年。看來你對路遙還很不了解，建議先冷一冷，在相互充分了解的基礎上再確定婚姻關系。

林達的“退縮”，使路遙又一次面臨失戀的痛苦。好在這一段時間并不很長。

1978年元月25日，戀愛了六七年的路遙與林達，在延川縣結婚。

在年齡上，您是路遙的兄長，在文字創(chuàng)作上，您是路遙的啟蒙老師。您為什么樂意做路遙成長的鋪路石呢？

其實，我不是對路遙一個人的文學創(chuàng)作給予關心與支持。

我是一個由業(yè)余作者逐步成長起來的文藝工作者。我知道一個業(yè)余作者的成功是多么艱難，我知道，他們多么希望得到專業(yè)文藝工作者的指導與支持。

我在這個世界上值得一提的，大概不是自己寫過幾首詩歌，發(fā)表過幾篇文章，而是我支持了一大批文學青年，向這個世界推出了一個以路遙為代表的陜北作家群！

這是一個巨大而復雜的文化工程。

靠一個人的力量無論如何是無法完成這樣一個偉大的工程的。我以為，文學藝術上很難說某人是某人的老師。文學藝術創(chuàng)作是一個綜合性很強的事情。一個人先天的智慧，后天的經(jīng)歷、閱歷和美學訓練等許多方面的因素，無一不對一個人的成功起著重要的作用。

認識路遙的時候，他剛剛初中畢業(yè)。有一篇文章說我和路遙為一首詩的修改在半夜里爭吵，不記得有過這樣的事情。應該說那時候是我指導路遙讀書，指導路遙寫作。

路遙的靈性令人驚奇。在文學創(chuàng)作方面，你說什么問題，他就能夠心領神會，甚至可以由此及彼地對許多問題生發(fā)自己的感悟。

無須諱言，榮獲茅盾文學獎的路遙，在那個時代他的文學水平，藝術素養(yǎng)，還是很低的。他最早的詩作還只是一些順口溜。

記得他給我一首詩歌，題目是：“我老漢走著就想跑”。

明明感冒發(fā)高燒，

干活盡往人前跑；

書記勸，隊長說，

誰說他就和誰吵；

學大寨就要拼命干，

我老漢走著就想跑！

這首詩，我推薦發(fā)表在延川縣張家河公社新勝古大隊的黑板報上。以后，《延安通訊》上也發(fā)表過他的這首詩作。我們從路遙的這個作品可以看出他當時還處于文學創(chuàng)作的“學步”階段。

我想，一個獲得金牌的田徑運動員，他學步的步伐依然是稚嫩的，歪扭的，甚至還要摔跤。

我祖籍清澗。清澗是產(chǎn)紅棗的地方，那里有一句農(nóng)諺：“栽棗樹，不如砍棗樹?！笨车挂豢美蠗棙?，在那棵老棗樹倒下的地方會茂騰騰地長出一片棗樹林。

這大概就是我樂于指導路遙、支持路遙的原因所在，樂于做許多業(yè)余作者“鋪路石”原因所在。

我寄希望我們生活的這一塊黃土地，能夠涌現(xiàn)出更多的路遙！

路遙在延安住院時，得到了您的多方關照；轉院到西安后，您又去醫(yī)院看望。我們想知道，您如何看病中的路遙？