我在一個(gè)投幣電話邊停下腳步，給尼基打了個(gè)電話。鈴聲響到第三下時(shí)，她拿起了聽(tīng)筒。

“尼基嗎？我是金西。我有個(gè)請(qǐng)求。有沒(méi)有辦法讓我到你和勞倫斯以前住的房子里看看？”

“當(dāng)然了，那房子還歸我呢的。我正要開(kāi)車去蒙特里把科林接回來(lái)，恰好要路過(guò)那幢房子。如果你愿意的話，我們?cè)谀抢锱雒姘伞！?/p>

她把地址告訴我，說(shuō)她大約一刻鐘左右到那里。我掛斷電話，朝我的車走去。我還不能肯定自己要找什么，但我想去那里轉(zhuǎn)上一圈，感受一下他們?cè)?jīng)生活過(guò)的那個(gè)地方。那套房子在蒙特貝洛，是本市的一個(gè)區(qū)。據(jù)說(shuō)那里每平方英里居住的百萬(wàn)富豪比國(guó)內(nèi)任何其他地方都要多。那里的大多數(shù)住宅從公路上是根本看不到的。你只能偶爾從交織在一起的油橄欖和槲樹(shù)叢中瞥見(jiàn)一眼鋪瓦的屋頂。許多劃分成片的土地都被蜿蜒曲折的院墻圍了起來(lái)。墻是用手工打制的石頭砌成的，上面長(zhǎng)滿了野薔薇和旱金蓮。道路兩旁排列著高大的桉樹(shù)，其中還夾雜著一些長(zhǎng)得像西班牙式驚嘆號(hào)般的棕櫚樹(shù)。

法伊夫的房子在兩條小路的交匯處，被十英尺高的樹(shù)籬遮擋起來(lái)。樹(shù)籬中間有一處開(kāi)口，留給一條磚鋪的狹窄車道。房子很氣派：兩層灰黃色的建筑，外墻上配有白色裝飾墻圍。建筑正面比較樸素，其中一側(cè)是一個(gè)帶圓柱的門廊。周圍的空地同樣簡(jiǎn)潔，僅種著一片片顏色深淺不一的花菱草 ，有桃紅的、艷黃的、金色的，還有粉紅的。在房子的那邊，我能看到一個(gè)雙車位的車庫(kù)；車庫(kù)上面我想可能是看護(hù)人的住處。草坪打理得很整潔。這座房子看上去雖然無(wú)人居住，但并不是無(wú)人照料的。我把車停在了車道上轉(zhuǎn)圈的地方。從這里我可以輕松地繞回原路，便于把車開(kāi)出去。盡管屋頂是用紅瓦鋪成的，但房子看起來(lái)更具法國(guó)風(fēng)情，而非西班牙風(fēng)格：那些窗戶都不帶窗檐，前門與車道保持在同一平面上。

我下了車，繞到房子的右邊。在淺玫瑰色的磚道上，我的腳步悄無(wú)聲息。在房子后面，我能看到一個(gè)游泳池的輪廓。此時(shí)我才初次感覺(jué)到一絲寒意，察覺(jué)到有些東西不太正常。游泳池里裝得滿滿的，全是塵土與垃圾。一個(gè)鋁合金草坪椅齊腰陷在泥土中，野草從梯子橫板中探出頭來(lái)。跳板空懸在一個(gè)由剪下的雜草和枯葉構(gòu)成的不規(guī)則平面上，好像水變得濃稠而后凝結(jié)了。一道帶扶手的梯子消失在池子深處，周圍的水泥池沿上布滿了黑色的污斑。

我忐忑不安地向前挪動(dòng)著。正當(dāng)我注意力高度集中的時(shí)候，一個(gè)滿懷敵意的咝咝聲把我嚇了一跳。兩只體形龐大的白鵝以很快的速度，蹣跚著朝著我沖來(lái)。它們的腦袋長(zhǎng)長(zhǎng)地伸在前面，嘴巴張得大大的，就像毒蛇吐信一樣，發(fā)出一種令人恐懼的聲音。我下意識(shí)地低叫一聲，迅速朝著我的汽車退了回去，同時(shí)眼睛盯住它們倆不放。它們一步就追到了我的跟前，把我嚇得直跑；我才剛到車門邊，它們就已經(jīng)追上來(lái)了。我猛地拉開(kāi)車門，又急忙用力關(guān)上。我已經(jīng)有很多年沒(méi)有遇到如此驚慌失措的情況了。我把兩邊的車門全鎖上，料想著這兩只惡禽在撤退之前一定會(huì)拍打我的車窗玻璃。但它們只是晃了幾下，把身子抬高了一些；翅膀扇動(dòng)著，黑色的眼中射出兇光，腦袋伸得跟我一樣高，發(fā)著咝咝的低鳴。片刻之后，它們失去了興趣，蹣跚著走遠(yuǎn)了。它們一邊走一邊高低起伏地鳴叫著，并不時(shí)兇猛地啄著青草。在此之前，我還從未意識(shí)到發(fā)狂的鵝也會(huì)成為讓我恐懼的東西。它們與蟲子和大蟑螂一起，一下就被我打進(jìn)了恐怖排行榜之首。