“伊麗莎白小時(shí)候,我都是自己動(dòng)手給她做衣服,”她說(shuō),“當(dāng)然了,在她離家之后,她只穿商店里買的了。六十塊錢的裙子最多也就用十二塊錢的羊毛。但她對(duì)顏色的品味確實(shí)很高,而且她也有錢做她想做的事兒。你想看看她的照片嗎?”格雷斯抬起游移的目光,和我對(duì)視了一下,臉上帶著渴望的微笑。
“好啊,我非常樂(lè)意?!?/p>
她先拿起那塊絲綢,放在熨衣板上。在走過(guò)電熨斗時(shí),她用一根潮濕的食指試了試它的溫度。熨斗咝咝地冒起蒸汽,于是她把調(diào)溫桿調(diào)低至“羊毛”檔。窗臺(tái)上的一面雙幅相框中,有兩張麗比的快照。她盯著照片看了片刻,然后才將它遞給了我。在其中一張照片里,麗比面對(duì)著相機(jī);但她低著頭,舉起了右手,似乎想擋住自己的臉。一道道陽(yáng)光照射在她的金發(fā)上。她和母親一樣修剪成短發(fā),只是沿著耳朵朝后打薄了。她的藍(lán)眼睛洋溢著歡樂(lè),臉上綻放出開(kāi)心的笑容,而且因?yàn)楸慌牡竭€有些害羞。我不知道為什么,但我從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)一個(gè)二十四歲的姑娘看起來(lái)如此年輕,或者說(shuō)如此清純。在第二張照片中,她臉上的微笑才剛剛顯現(xiàn),嘴唇微啟,隱約露出一口雪白的牙齒;嘴角邊還浮現(xiàn)出一個(gè)酒窩。她的膚色很清爽,帶著一點(diǎn)兒淡淡的金色;睫毛顏色很深,將眼睛的優(yōu)美輪廓凸顯了出來(lái)。
“她長(zhǎng)得真可愛(ài),”我說(shuō),“真的?!?/p>
格雷斯站在熨衣板邊,用熨斗的頂端將絲綢上的褶皺熨平。在石棉熨衣板上,熨斗像一只小船一般劃過(guò)平靜的墨綠色海面。她關(guān)掉熨斗,簡(jiǎn)單地在裙子上擦了一下手;然后拾起一塊塊絲綢,開(kāi)始把它們用針別到一起。
“她的名字來(lái)自伊麗莎白女王,是我給她取的,”她說(shuō),接著靦腆地笑了笑,“她是十一月十四日出生的,和查爾斯王子是同一天生日。如果她是個(gè)男孩的話,我就給她起名‘查爾斯’了。雷蒙德覺(jué)得我很傻,但我才不在乎呢?!?/p>
“您從不叫她麗比嗎?”
“哦,不。那是她自己在小學(xué)的時(shí)候起的。她清清楚楚地知道自己是誰(shuí)、自己應(yīng)該怎樣生活。即使還是孩子的時(shí)候,她都非常整潔;那不是呆板,而是整齊清爽。她會(huì)用漂亮的印花包裝紙給梳妝臺(tái)的抽屜貼上襯里,其他所有的事她也是這樣對(duì)待的。正是由于這種原因,她喜歡上了會(huì)計(jì)工作。數(shù)字條理分明,所以也是有意義的事。如果你細(xì)心處理的話,答案總是會(huì)出現(xiàn)的。這些都是她說(shuō)的?!?格雷斯朝著搖椅走去,坐了下來(lái),將絲綢鋪在自己的裙兜上,開(kāi)始用稀疏的針腳縫出皺褶。
“據(jù)我所知,她在海克拉夫特-麥克尼斯公司做會(huì)計(jì)師。她在那里干了多長(zhǎng)時(shí)間?”
“大約一年半吧。她以前在她父親的公司做過(guò)會(huì)計(jì)。他開(kāi)過(guò)一家小家電維修公司,可她對(duì)給父親打工并沒(méi)有多大興趣。她是很有理想的。二十二歲的時(shí)候,她通過(guò)了注冊(cè)會(huì)計(jì)師考試。后來(lái),她又在夜校里學(xué)了好幾門電腦培訓(xùn)課,取得了優(yōu)異的成績(jī)。你知道嗎,她手下還管著兩名初級(jí)會(huì)計(jì)員呢?!?/p>
“在那里工作她快樂(lè)嗎?”
“我想她很快樂(lè),”格雷斯說(shuō),“她還說(shuō)過(guò),時(shí)機(jī)成熟的時(shí)候她要去法學(xué)院讀書(shū)。她喜歡企業(yè)管理和金融專業(yè),也喜歡和數(shù)字打交道。而且,我知道她非常動(dòng)心,因?yàn)檫@家公司是為富人服務(wù)的。她曾說(shuō),通過(guò)觀察人們花錢的方式:他們買些什么、在哪兒買、他們是否在自己力所能及的范圍內(nèi)消費(fèi),諸如此類的情況,你可以了解到很多和他們性格有關(guān)的信息。她說(shuō)這是考察人性的一種方法?!备窭姿跪湴恋卣f(shuō)。對(duì)我來(lái)說(shuō),要把這位聽(tīng)起來(lái)一絲不茍的注冊(cè)會(huì)計(jì)師與照片中那名漂亮、活潑、羞怯而且相當(dāng)可愛(ài)的女孩統(tǒng)一起來(lái),還真有些困難。照片中的她完全不像一個(gè)有著積極進(jìn)取的生活目標(biāo)的女人。