有些在城市里長大的人，從來就沒見過螢火蟲。他們知道自然界還有一種昆蟲叫螢火蟲，是得益于“囊螢積雪”這個成語。人對自然的破壞，使很多蘊涵著生命意義的語匯變成死?；?，這個“囊螢積雪”就是一例。我的一個學生在他的作文里寫道：“欲效車胤，找不到螢火蟲；想學孫康，冬天見不到雪。歷史啊，請告訴我，你喜歡哪一個時代的窗口？”

城市的高樓連廈之間，寬闊縱橫的柏油街道上，為什么見不到螢火蟲呢？是它不習慣那些閃爍刺眼的霓虹燈，還是它不屑于在那些攜帶著喧囂濁氣的車燈中出沒？都市燈紅酒綠的夜，沒有螢火蟲的蹤影。哪怕是夜再深、再黑，也見不到點滴螢光。

然而，今年9月的一個晚上，螢火蟲卻悄然來到了我們的校園。我是在澤園宿舍的北山崖下看到的。野花和蔓草從山崖垂下來，夜風里依稀看見它們搖曳的倩影。月季花、迎春花、棗樹、梨樹、無花果樹、石榴樹……在山腳下簇擁著這座守望著校園的山崖，花草的清香沿著百卉路一直流溢到百卉廣場，浸潤著校園的每一條小路，祝福著活躍在校園里的每一個生命。螢火蟲就是選擇了這樣一個祝福的源頭，點燃了它那美麗的小燈?！　　　?/p>

螢火蟲的小燈生氣盎然，綠晶晶的螢光，閃耀在黃褐色的腹尾，柔軟的翅鞘，扇動著，托著這一盞小燈，在樹叢花葉間穿行。溫柔的綠光照著薄薄的翅鞘，照著翅鞘扇起的顫顫波紋，像撒落在夜河里的寶石，隨著水流緩緩地、忽隱忽現(xiàn)地閃耀著，閃耀著，真是夢幻般的美麗。

“輕羅小扇撲流螢”，這是唐朝詩人杜牧《秋夕》里的名句。我年輕的母親吟誦這句詩的時候，手里握著的是大芭蕉扇，為我趕著蚊子，教我寫“螢火蟲”三個字。那是半個多世紀以前的事了。那時的小學生是背著黑色的石板上學的，寫字用白色的石筆在石板上寫，寫滿了可以擦去，只要不弄碎了，一塊石板可以一直用下去。我還不到上學的年紀，常常躲在門后看小學生上學放學，看他們背的石板，心里渴盼著有一天我也能有一塊石板。

我的母親是一個極聰明的人，盡管家境已經(jīng)敗落到不能再敗落的地步，可她總能想出辦法，讓我能自信地去生活，而不覺得自己不如別的小孩。

買不起石板，母親不知從哪里撿來一個破了的瓦盆，她用石頭把破碎的棱角砸去，磨成了一個大瓦盤，又從河邊淘洗了一袋沙子，把沙子倒在瓦盤里，用手抹平，這就是我的“石板”了。母親為我的瓦盤和沙子做了一個漂亮的書包，還繡上“學習”兩個字。

我就是背著這個書包讀完了小學一年級和二年級。那時我壓根就不會想到，有一天我會用流利的金筆在潔白的紙上描寫我的小瓦盤，感念著那些供我練字的河沙！

我很快就會寫“螢火蟲”三個字了，只是“蟲”字寫得不好看。繁體字的蟲是現(xiàn)在的三個蟲字聚在一起，寫在沙盤上總是顯得臃腫，沙子一塌，有些筆畫就不清楚了，好像缺腿少腳的?？赡赣H還是笑著表揚我寫得好。她說我寫的螢火蟲是提著燈籠在飛的螢火蟲，不是爬在草叢里的。飛著的螢火蟲你是看不清它的腿和腳的。

我遙遠的童年啊，儲存了母親多少的激勵和摯愛！正是這摯愛真誠的激勵，伴隨著我走過了人生的幾多坎坷……

沒有想到在這繁華都市的一隅，竟然會看到我童年的螢火蟲，它尋找我，在時間的隧道里飛越了幾十年，終于在這里找到了我。

小時候我曾問過媽媽螢火蟲為什么要打著小燈籠飛？媽媽說，它在尋找那些丟失了的小孩。小孩能丟失嗎？能丟失。天太黑，看不清路，跌到溝里，掉在坑里，有的叫野草纏住了，就回不了家。――我一下子鉆到媽媽的懷里，淚水頃刻涌了出來，我把臉貼在媽媽的臉上，哭著說：“媽媽，我不走丟，我不愿走丟?！眿寢寭е遥﹃业念^發(fā)，安慰我說：“小閨女不會走丟，一輩子都不會走丟。螢火蟲知道小閨女不會走丟，它來看看你就放心地飛走了――你看，它打著燈籠找別的孩子了。”

兩千多年前，古希臘有一位哲學家狄奧奇尼斯，大白天提著燈籠在雅典的大街小巷滿處跑。當時的雅典，經(jīng)濟繁榮，人們的大部分時間消磨在會場、市集、運動場以及妓院里。人在物欲引誘、榮華富貴、權勢財富的綿密攻擊下，徹頭徹尾地出賣了自己――出賣了自己的尊嚴、自由、有限的時間、有限的精力――擁有了外在的看得見的東西之后，人的本質卻丟失了，看不見了。迪奧金尼斯認為這是人生一件賠得最徹底的買賣。你即使賺得全世界，但丟了生命還有什么益處？迪奧金尼斯是不是從螢火蟲里得到啟示，以至于他成了那個時代的螢火蟲，提著小燈籠滿街跑。有人問他找什么?！罢胰耍∥艺谡胰?，人怎么都不見了呢？”他回答著繼續(xù)滿街跑著，提著他的小燈籠。

母親曾告訴我，黑夜里走丟的孩子，只要靜下心來，就會聽到家人的呼喊：“你在哪里？”聽到了呼喊，你要及時地回應：“我在這里！”家人順著聲音就能找到你。

“你在哪里？”這是一個多么親切的聲音，無論我走到哪里，只要沉下心來，我似乎都能聽到這個聲音，我就會信心百倍地回應：我在這里！

暑氣即將消散的這個9月的晚上，我童年的螢火蟲來到了校園。它美麗的小燈一往情深地閃耀著，它看到了我，我也看到了它，我在心里默念著：“我在這里，親愛的，我在這里。我沒有走丟?！彼牭轿业男穆?，它欣慰地扇動著輕柔的翅鞘，在我們的月季花前轉了一圈，又悄然地飛進了黑色的夜幕。

螢火蟲，我童年的螢火蟲，正提著它的小燈籠在黑夜里飛翔著，尋找著。

（2008年1月5日《人民日報》）