所以在二十一日一整天和二十二日的早晨,橫濱完全陷入了暴雨圈。整整一夜,就是不停地下雨。
二十二日天明,由于黑暗坡上刮過(guò)大風(fēng),懸崖上面的大楠樹(shù)上無(wú)數(shù)枝葉都散落下來(lái)。
早晨七點(diǎn)半,黑暗坡下邊經(jīng)營(yíng)模型玩具店的德山?jīng)鲆焕上裢R粯哟蜷_(kāi)了面對(duì)道路的窗戶,并把窗戶外邊的木板卸了下來(lái)。
進(jìn)到店里,陳舊的木質(zhì)窗板難抵大雨,內(nèi)側(cè)的玻璃窗也不是鋁質(zhì)窗框,而是發(fā)黑的木窗框,因此也沒(méi)能擋住雨水,店內(nèi)的地面都濕了。電視里正在報(bào)道臺(tái)風(fēng)帶來(lái)的暴雨,現(xiàn)在才知道昨夜的雨確實(shí)相當(dāng)猛烈。
陳列模型玩具的平臺(tái)上都蓋著塑料布,看來(lái)這次做對(duì)了。塑料布上全都是水滴。
德山把窗板收好,把玻璃門敞開(kāi),從平臺(tái)上摘下塑料布,把上面的水甩掉?;炷恋慕值郎想s亂地堆著落葉。散落的報(bào)紙、紙袋和塑料布述說(shuō)著昨夜狂風(fēng)的肆虐。大風(fēng)過(guò)后的早晨,空氣特有的潮濕里飄散著植物濃郁的氣息,恐懼過(guò)后釋然的獨(dú)特心情充斥在早晨清爽的空氣中。
德山?jīng)鲆焕蓮暮竺嫒〕鲶灾?,開(kāi)始清掃店門前的落葉。清掃因?yàn)槌睗穸兊贸林氐穆淙~需要格外大的臂力。用了十五分鐘,德山把狂風(fēng)的惡作劇集中到坡上的一處,然后把笤帚靠在墻上,一邊捶著胳膊一邊伸了個(gè)大懶腰。
德山從年輕時(shí)就養(yǎng)成了早起的習(xí)慣,可能是因?yàn)楦咧袝r(shí)代做過(guò)早報(bào)投遞員的緣故吧。
老習(xí)慣,體操活動(dòng)的同時(shí)眺望周圍。??!他突然想起了什么――是昨晚那個(gè)意想不到的夢(mèng)!
德山也不知道自己為什么想起這個(gè)夢(mèng),說(shuō)起來(lái)是很奇怪的夢(mèng)呢。可能是因?yàn)槁?tīng)著外邊勁吹的風(fēng)聲入睡,所以有那樣的夢(mèng)吧。德山的家是很破舊的木屋,越修理越壞,到處都吱吱嘎嘎響,很難睡熟。
夢(mèng)見(jiàn)的是德山家的鄰居,山崖上藤并家的事。
在藤并家祖屋的洋樓房頂上,有一個(gè)風(fēng)向標(biāo),是一只青銅制成的雞。風(fēng)向雞在西洋風(fēng)格的建筑中比較常見(jiàn),一般都是在房頂?shù)恼邪寥宦柫?,就像京都金閣寺上面的鳳凰一樣。
這個(gè)風(fēng)向雞并不是早就存在的,而是戰(zhàn)后購(gòu)買了這周圍土地并開(kāi)設(shè)學(xué)校的英國(guó)人從國(guó)外帶來(lái),安裝在房頂上的。
這個(gè)風(fēng)向雞并不只是一般的裝飾,它體現(xiàn)著西洋的精巧和智慧,是非常有趣的裝置。每天中午十二點(diǎn)的時(shí)候,風(fēng)向雞就呼啦呼啦地扇動(dòng)兩個(gè)翅膀,頭部前后搖動(dòng),高奏一曲。那奇妙的旋律,有點(diǎn)像八音盒。
說(shuō)起這個(gè)機(jī)械式的風(fēng)向雞,那可是這一帶很有名的東西。但早在十多年以前的昭和二十三年的時(shí)候,風(fēng)向雞就不會(huì)動(dòng)了,至于音樂(lè)更是早就不演奏了。
德山是在現(xiàn)在的房子里長(zhǎng)大的。從孩提時(shí)代至今,他有兩三次看見(jiàn)風(fēng)向雞在中午搖著腦袋伸展開(kāi)翅膀,同時(shí)還有美妙的旋律相伴隨。
為什么只看見(jiàn)兩三次呢?因?yàn)槿毡救说男W(xué)距離這里比較遠(yuǎn),他上學(xué)時(shí)就沒(méi)法看見(jiàn)。只有在培恩學(xué)校的學(xué)生上學(xué)的時(shí)候,風(fēng)向雞才運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái),星期日這只風(fēng)向雞是不肯動(dòng)的。因此,只有在患病或者德山的學(xué)校校慶的時(shí)候,他才能看見(jiàn)這只在奇妙樂(lè)曲中舞動(dòng)起來(lái)的風(fēng)向雞。
但是在德山上中學(xué)的時(shí)候,已經(jīng)失去音樂(lè)伴奏的風(fēng)向雞的機(jī)械裝置就出了問(wèn)題,翅膀不能展開(kāi),終于壞掉了??赡苁且?yàn)闆](méi)有日本人會(huì)修理它,風(fēng)向雞直到今天就這么放著。德山繼承了家里的模型玩具店,一直在這里營(yíng)業(yè),從店門前就可以仰望到風(fēng)向雞。時(shí)光流逝,德山幾乎忘記了它的存在。但怎么回事呢,昨天晚上卻夢(mèng)見(jiàn)了這東西。