另外一個(gè)讓我難以忘懷的老師,就是教英文的鄭又橋先生。他是南方人,不是江蘇,就是浙江。他的出身和經(jīng)歷,我完全不知道,只知道他英文非常好,大概是專教高年級(jí)的。他教我們的時(shí)間,同杜老師同時(shí),也是在高中一年級(jí),當(dāng)時(shí)那是正誼的最高年級(jí)。我自從進(jìn)正誼中學(xué)將近三年以來,英文課本都是現(xiàn)成的:《天方夜譚》、《泰西五十軼事》,語法則是《納氏文法》(Nesfield Grammar)。大概所有的中學(xué)都一樣。鄭老師用的也不外是這些課本。至于究竟是哪一本,現(xiàn)在完全忘記了。鄭老師教書的特點(diǎn),突出地表現(xiàn)在改作文上。別的同學(xué)的作文本我沒有注意,我自己的作文,則是鄭老師一字不改,而是根據(jù)我的原意另外寫一篇?,F(xiàn)在回想起來,這有很大的好處。我情動(dòng)于中,形成了思想,其基礎(chǔ)或者依據(jù)當(dāng)然是母語,對(duì)我來說就是漢語,寫成了英文,當(dāng)然要受漢語的制約,結(jié)果就是中國式的英文。這種中國式的英文,一直到今天,還沒有能消除。鄭老師的改寫是地道的英文,這是多年學(xué)養(yǎng)修煉成的,并不是每個(gè)人都能做到的。拿我自己的作文和鄭先生的改作細(xì)心對(duì)比,可以悟到許多東西,簡直可以說是一把開門的鑰匙??上е桓嵗蠋煂W(xué)了一個(gè)學(xué)期,就離開了正誼。再一次見面已經(jīng)是二十多年以后的事情了。1947年暑假,我從北京回到了濟(jì)南。到母校正誼去探望。萬沒有想到竟見到了鄭老師。我經(jīng)過了三年高中,四年清華,十年德國,已經(jīng)從一個(gè)小孩子變成了一個(gè)小伙子,而鄭老師則已垂垂老矣。他住在靠大明湖的那座樓上中間一間屋子里,兩旁以及樓下全是教室,南望千佛山,北倚大明湖,景色十分宜人。師徒二十多年沒有見面,其喜悅可知。我曾改寫杜詩:“人生不相見,動(dòng)如參與商。今夕復(fù)何夕,共此明湖光?!彼蟾艑?duì)我這個(gè)徒弟很感到驕傲,曾在教課的班上,手持我的名片,激動(dòng)地向同學(xué)介紹了一番。從那以后,“世事兩茫茫”,再?zèng)]有見到鄭老師,也不知道他的下落。直到今天,我對(duì)他仍然是憶念難忘。