green fingers [復(fù)數(shù).名]. （英式.非正式.）園藝技能。

我們的第一個夜晚。我們第一次做愛。我生命中第一次。

我覺得你很美。你的微笑很美，臉龐很美，言語很美。你說話緩慢。因為你說的這么慢，我?guī)缀跄苈犌迕恳粋€詞，只有一些時候我不懂你的意思。但是比起我在英國遇到的其他人，我最能聽懂你說話。

然后你脫去衣服。

我看著你。男人的身體看起來很丑。頭發(fā)，骨骼，肌肉，皮膚，更多的毛發(fā)。我嗅著你的體味。很強烈的氣味。動物的氣味。這味道來自你的頭發(fā)，你的胸膛，你的頸項，你的腋窩，你的皮膚，你身體的每一個小部位。

強烈的氣味和強烈的靈魂。我甚至能感覺到它，能觸摸到它。而我想你的身體也許也是美的。這是你靈魂的家。

我問你多大了。這是中國人問陌生人的第一個問題。你說四十四。大我二十歲。四十歲歲在我的中式想法里算老了，真的老了。遠(yuǎn)離了青春。我說這年紀(jì)聽起來蠻老，但你看上去年輕。你說謝謝，沒有再說什么。

我說我覺得你美，不管年紀(jì)。我覺得你對我來說太美了，而我不夠格得到你。

清晨很早的時候。你還在睡覺，輕柔地呼吸著。我從臥室的窗戶望過去。昏暗的天空漸漸明朗。我看到窗外的藤蔓上掛著一些干掉的老葡萄。它們的模樣在寒冷的春日清晨的光亮里越來越清晰?；▓@亂七八糟，草木茂盛。你的衣服和襪子掛在晾衣繩上。你的花園用具散落在泥土上。

你是個男人，你干雜活，注重身體的力量。這是男人的花園。

你讓我覺得脆弱。愛讓我感覺脆弱，因為我不再美麗，從沒人說我美麗。我媽媽總說我很丑?！澳闶莻€鄉(xiāng)下丑丫頭。你得知道這個?！眿寢屵@么跟我說了23年。也許這就是我沒有和同齡的中國女孩子一樣交男朋友的原因。當(dāng)我很想和別人交流的時候，我媽媽的話就在我的耳膜里嗡嗡作響。我是個鄉(xiāng)下丑丫頭。我是個鄉(xiāng)下丑丫頭。

“我的身體在為你吶喊?！蹦阏f。

我這輩子聽過的最動聽的話。

我拙劣的英文無法匹配你優(yōu)美的語言。

我想我愛上了你，但是我的愛配不上你的美。

然后是白天。太陽把光從花園灑到了我們的床上。鳥兒在屋頂上鳴唱。我想陽光該讓這個黑暗國度的人們開心多少，然后我看著你醒來。我們看見裸露的彼此，沒有距離。從現(xiàn)實來說，就是這樣?！霸绨病！蹦阏f?！澳憧雌饋肀茸蛱旄蓯哿恕！蔽覀冊谇宄吭俅巫鰫哿恕?/p>