“死者的尸體被送往停尸房。當(dāng)然，到現(xiàn)在為止，還沒有一個人能指認出她來，或是為她的死亡之謎提供一點點線索。

“反倒是有相當(dāng)一部分無聊的人――不知道是真是假――借口自己的親戚朋友失蹤了，獲準(zhǔn)去看尸體。大概是下午八點半左右，有一位衣著光鮮的年輕男子，乘坐一輛小馬車趕到了警察局，把他的名片遞給監(jiān)管員。他是赫澤登先生，一位航運代理商。有兩處住址，一個是東中區(qū)皇冠路十一號，另一個是肯辛頓艾迪生路十九號。

“那個年輕人看上去神情抑郁，很可憐。他緊張地抓著一張《圣詹姆斯》報，那張報紙上登有遇難的新聞。他和監(jiān)管員沒說幾句話，只說一個和他很親近的人那天晚上沒有回家。

“直到一個半小時前，他突然想看報紙，這才開始真正焦慮起來。報上對死去那位女士的描述盡管很模糊，但卻讓他深感恐懼。他馬上跳上馬車，到這里來請求監(jiān)管員能讓他進去看一眼尸體，好去證實他最壞的設(shè)想不是真的。”

“你當(dāng)然知道下面發(fā)生的事，”角落里的老人繼續(xù)說，“那個年輕人憂心忡忡得叫人憐憫。他走進停尸房，那位女士就躺在他的面前。赫澤登先生認出了那是他的妻子。

“我說得有些夸張，”角落里的老人看著我，淡然地笑著，哆哆嗦嗦的雙手一邊試圖把那根他一直在玩，并零散有幾個結(jié)的繩子再打上一個結(jié)，“恐怕你所聽說的這個故事像篇廉價小說，但你得承認，那是一個令人多么痛心的悲劇時刻啊。

“人們沒有為難死者的年輕丈夫，并未向他提出許多問題。況且他的狀態(tài)也似乎不能接受連續(xù)詢問。第二天，在法醫(yī)驗尸后，一些事實才浮出水面。起初，這些檢驗結(jié)果貌似讓赫澤登夫人的這宗謎案水落石出了。其實謎案還是謎案，這些檢驗結(jié)果后來只是讓案情更加撲朔迷離。

“偵訊庭上的第一個證人，當(dāng)然是赫澤登先生。當(dāng)他站在陪審團旁邊，苦苦思考線索的時候，我想人人都很同情他。他還是跟前一天一樣穿戴整齊，但看上去很焦慮，像大病了一場。他胡子也沒有刮，讓人覺得他似乎什么都顧不得了。

“他和死者結(jié)婚已經(jīng)差不多有六年了。他們的婚姻生活一直很幸福，沒有孩子。赫澤登夫人向來身體健康，只是最近有點兒小感冒，并一直由亞瑟 瓊斯醫(yī)生照看。醫(yī)生當(dāng)時也在場。如果法官和審訊官問他，是否認為赫澤登夫人是由于心臟病突發(fā)而引起的猝死，是否有那么一點點可能的話，醫(yī)生肯定可以做出解釋。

“審訊官很顧惜這位痛失嬌妻的丈夫，他十分婉轉(zhuǎn)地問出這個問題，說白了就是赫澤登夫人最近的精神狀況。赫澤登先生似乎不太愿意談?wù)摗？磥硪欢ㄓ腥烁嬖V過他，他妻子坤包里那個小空瓶的事。

“‘就我看來，的確有幾次，’他最終還是勉強地開了口，‘我妻子并不那么理智。她從前是那么的開朗活潑，但最近我看她總在晚飯的時候一個人陷入沉思，而且很明顯，她并不想跟我談這個?！芭銓弳T繼續(xù)追問那個小瓶子。

“‘我了解，我了解，’在一聲沉重的短嘆后，他回答說，‘你是想問自殺的事――我真的一點都不理解――這太突然、太可怕了。她的確有時看上去無精打采、心事重重――不過只是有時候。昨天早上我去上班之前，她似乎恢復(fù)平靜了，我提議晚上應(yīng)該去看場戲，她很高興，還告訴我她想去逛逛街，下午的時候要打幾通電話。’“‘你知不知道她搭乘地鐵究竟是要去哪里？’“‘唉，真的不知道。她有可能想在貝克街站下車，然后去邦德街買東西。不過有時候，她也會去圣保羅大教堂周圍逛街，那她就有可能是去艾得斯蓋特街站。這真的很難說。’“‘現(xiàn)在，赫澤登先生，’陪審員十分和善的說，‘你可不可以盡量告訴我，你是否知道或者注意過赫澤登夫人生活中的任何事有可能導(dǎo)致她精神抑郁？赫澤登夫人會不會因為經(jīng)濟問題而苦惱，或者你曾經(jīng)不樂意她和某些朋友來往？其實?’陪審員補充道，仿佛松了一口氣，這個尷尬的時刻終于結(jié)束了，‘我只想問你能不能給我們提供一些線索，或許可以確認大家猜測的是正確的，這位不幸的女士是因為突然的焦躁而決定去另外一個地方?！拔堇锍聊艘欢螘r間，大家都看得出赫澤登先生在經(jīng)受這些道德質(zhì)疑時很是痛苦。他看上去蒼白而虛弱，有兩次他想張口說話都咽了回去，最后說話的時候幾乎聽不見聲音。