為了弄清楚它的意思，我工作了整整三年之久。我要為自己保守這個秘密。如果我問帕羅和施特拉爾松德是什么意思，誰知道他或者她是否會察覺到什么。我做到了，在學(xué)習(xí)的時候自己不去過分關(guān)注，在工作的時候不泄露任何信息。

我的人生目標只有一個，那就是：我必須弄清楚另外幾頁上寫的是什么，推測出它們究竟是什么意思。我的生活只與此事緊密相關(guān)。

像破解密碼一樣閱讀信息對我來說并不算是什么難事，認清這上面的筆跡才真是一件苦差事。這些究竟是什么字母呢？

事情在二年級時出現(xiàn)了突破性的進展。老師本來是想讓我留級的，其實我當時早就能讀會寫，當然也會算算術(shù)，絕對不比我兄弟們的得分要少，但是這所學(xué)校實在是令人作嘔。這次突破性的進展是在閣樓上的一扇角樓窗旁邊發(fā)生的，在此期間窗戶已經(jīng)被我擦得干干凈凈。

當我看清了第一行“我親愛的，親愛的艾澤”時，我就知道了這是一封寫給我母親的信。其他的那幾封也是給她的。足足有幾百封。有些是別人寫給她的，而有些則是她寫給別人的。

我數(shù)著這些信，一直數(shù)到了第五十六封，之后便放棄了。我只不過才數(shù)了一個綠色文件夾里的信。在解讀了一封長達八頁的信后，我發(fā)現(xiàn)它是我的父親寄給我的母親的。至少在那時我是這樣認為的。

信上沒有日期。

我親愛的，親愛的艾澤：

今天收到了兩封你的來信。你寫到了死亡，它是如此之近。也許我必須再多給你寫幾封信來談?wù)勎覀兊呐笥押Ｒ?，他還在耐心地等著我們大家。我也會談?wù)勀愕默斃虌尅２贿^不一定非要在今天說，不是么？

今天我既可以、也很想再讀一遍你的兩封來信。如果我不能緘口不語的話，就一定會說點什么。在這之后我要把所有的“wer”改成“ower”，或者是改成“ober”，對了，你有理由用低地德語①。

是的，你，孤單一人，討人喜歡的環(huán)境，這有多么重要。當一個小時平靜地過去時，我已經(jīng)感到很幸運了，又能有多長時間是清靜的呢？當人們“急著”做事時，即使身處一片噪聲之中，也可以再繼續(xù)做下去。而我則只有在鴉雀無聲之時，才能開始做點什么?？扇绱税察o的時候?qū)嵲谑翘倭?。帕羅這里的情況不一樣。（下一個有可能要遷徙過去的住地已經(jīng)換一個新的什么名字，一個嚇死人的名字。你知道如今羅茨②叫什么名字嗎？如果真要換住處，會在復(fù)活節(jié)與圣靈降臨節(jié)之間。）

你不是有時候想和我說一說，萊比錫什么時候出事嗎？順便提一句，我今天中午“聽到”又拉警報了，和現(xiàn)在的萊比錫一樣。如果它能放過“瘋?cè)嗽骸焙臀覍淼淖√幍脑?，還算不錯。依照噪聲現(xiàn)在的情況，我獲得安寧的機會就會越來越多，希望也越來越大。

你的瑪拉姨媽消息靈通得可怕。我想說，我的母親偏偏把周六定為外出旅行日，這可與我沒有關(guān)系，因為這的確不是我出的主意，我甚至還曾想勸勸她改在星期天，結(jié)果卻是白費口舌。這種“顯而易見的需求”應(yīng)該不會導(dǎo)致讓你在這一天想到我吧？

多慮了，甚至是過于多慮了。我覺得，我們沒有必要跟那些充滿敵意的人生氣，他們就是這樣思考問題的。

然而，像你姨媽這樣性格堅定的人，我卻感到不能完全理解。那些這樣來想問題的人――我總是把注意力投向他們，而不是去關(guān)注那些本應(yīng)該值得我們關(guān)心的人。我已經(jīng)有一點點糊涂了，通常，人們會把那些不能稱之為朋友的人稱為我們的朋友。沒有我們的努力，沒有人是朋友，可是人們在這方面往往自找麻煩。讓我來為人與人之間的關(guān)系小唱半首贊歌吧。