她肯定已經(jīng)察覺到，在我身上發(fā)生了一些特別的事情，因?yàn)樽罱覍W(xué)習(xí)勤奮，簡直無人能敵，盡可能用最短的時間順利地通過了全部考試，我的抱負(fù)也漸漸浮出了水面。

我想要完成學(xué)業(yè)，改進(jìn)和完善我的市民生活。

她卻正好相反，在同一件事情上表現(xiàn)得松懈馬虎，盡管她還一直堅(jiān)持去上研討課，成績卻是一塌糊涂。而我除了學(xué)業(yè)之外還從事更多別的附加工作。我們幾乎成天都見不到彼此，而晚上我們見面的時候，總會不斷地爭吵。那段時間真的令人身心疲憊不堪，特別是當(dāng)我窩在我那間狹小的屋頂房里繼續(xù)從事第一份兼職的時候。這份工作很不規(guī)律，但是總算還是順利地進(jìn)行下去。

這期間我需要有一個信箱，但我不需要不斷地為我的生意做廣告，到處散播我的地址。因?yàn)槲矣幸慌潭ǖ睦峡腿?，我已?jīng)和他們約定好，如果他們有什么需求可以直接到郵局寄信到我的這個住址，這一舉動正好迎合了我的顧客對謹(jǐn)慎小心行事的需求。

當(dāng)時的第一個回復(fù)是來自一位叫維爾德女士的短信。她寫到，她十分想認(rèn)識我，因?yàn)樗毙枰晃恍詫W(xué)臨床治療師的幫助。我按照信中提供的電話號碼打了過去。接電話的人先是報(bào)出一個公司的名字，然后友好地問我有什么他能效勞的。

“我想和維爾德女士通話?！?/p>

“請您稍等一下?！?/p>

我從電話里聽到了一段關(guān)于那個維爾德女士的談話，可惜我聽不清全部的對話，只能模糊地聽懂其中的一些片段。想要猜測出這段對話的全部內(nèi)容對我來說是完全不可能。

“我們這里沒有您說的那位維爾德女士，您可以告訴我您究竟有什么需要，我很愿意繼續(xù)幫助您。”

這件事情在我聽起來變得十分危險。誰知道，那里的什么人把這事兒當(dāng)成什么玩笑。我只知道，我以后對這種信最好不要有任何回應(yīng)。

這件事過后我就開始學(xué)會過濾大量類似這樣的信。首先是那些魯莽的詢問信，然后我挑出那些根本不懂得一個臨床治療師要以他的工作維生這個道理的人寫來的東西。最后是那些來自不明寄信者或者社會機(jī)構(gòu)以及遠(yuǎn)離我居住地來信者的信件。過濾后剩下的來信就很少了。一個“有意聯(lián)系”的寫信人想在每個星期四早上十點(diǎn)在聯(lián)合咖啡屋等我。暗號是，手里拿著一份《明鏡周刊》① ，或者放一本在桌子上。

另外一個自稱是一位女士的來信人住在卡帕恩①。她形容自己是位“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”，年齡介于“年輕與成熟”之間的女性。

為了能去聯(lián)合咖啡屋會面，我只能錯過星期四的中古高地德語引論的討論課。這堂課因?yàn)槭墙o分?jǐn)?shù)的，所以需要我給出假條才能合法曠課，但這對我來說并不困難。施馬茨博士對于我給出的去醫(yī)院看望母親的理由表示了極大的理解。他是從小市民階層爬上來的，想借著派到教育學(xué)院工作的機(jī)會能迅速爬到教授的位置上。他勤奮，肥胖，油滑。具備這些特質(zhì)的人都是那些教授迫切需要找來幫他們干苦力的人。他就是這樣做著苦活，講授大學(xué)初級專題討論課，而當(dāng)教授先生想去參加一個會議，或者只是飛到南方海邊度假的時候，時常還得代替他處理一切雜事（其實(shí)不過是宣讀教授的旨意罷了）。

他在冬季忙得不可開交，令人印象深刻。所有人都清楚，教授先生每年冬天都會在他位于瑞士的雪地小屋里度過圣誕節(jié)假期。事先他總會在學(xué)生面前意味深長地說道，今年冬天保證會“有雪”。估計(jì)他是希望，我們對他的代表不要有過高的要求。施馬茨則每年心里都暗暗期待，下雪能夠阻擋這位教授先生準(zhǔn)時歸來。