然而,迷信不僅局限于歐洲。在來(lái)自五大洲的諺語(yǔ)中,丈夫死了,遺孀都是嫌疑犯:
千萬(wàn)別娶寡婦,除非她的丈夫是被絞死的。(英國(guó)及美國(guó)英語(yǔ))
埋葬一個(gè)丈夫的妻子不介意再埋葬第二個(gè)。(法語(yǔ))
娶寡婦為妻的男人應(yīng)該準(zhǔn)備好承受幾個(gè)家人的亡故。(墨西哥西班牙語(yǔ))
蛇年出生的女人每張一次口,就吞進(jìn)一個(gè)丈夫。[男人娶了蛇年出生的女人會(huì)早夭](中國(guó)藏族語(yǔ))
躲避那個(gè)注定要克八條命的女人。[她一嫁人就克夫](漢語(yǔ))
你和寡婦調(diào)情賣俏,可你知道是什么殺死了她的丈夫嗎?[警告人們不要急于娶寡婦進(jìn)門](多哥巴薩語(yǔ))
想娶寡婦為妻的男人務(wù)必先搞清,她和亡夫的死有沒有瓜葛。人們認(rèn)為,寡婦與死亡之力有染,正是因?yàn)樗劳錾W臨,奪走了她的丈夫。上述這些諺語(yǔ)全都用這樣或那樣的方式涉及諸如此類的迷信。[51]
藍(lán)胡子之類的殘暴故事倒是盡為人知,可諺語(yǔ)中并不存在對(duì)鰥夫如此這般的觀察,也幾乎沒有任何諺語(yǔ)描述死了丈夫還興高采烈的寡婦。
【喪親與悲痛】
女人聰明不聰明一變成寡婦就清楚了,男人聰明不聰明一開口就知道了。(中國(guó)唐古特語(yǔ))
童話故事里的夫妻找到彼此后,幸福快樂地生活在一起。舉行婚禮的當(dāng)天,人們用美好的祝愿表達(dá)了這一理想。祝夫妻長(zhǎng)命百歲是祝愿之一。以下這則印度阿薩姆語(yǔ)諺語(yǔ)如是說(shuō)道:“千萬(wàn)別讓朱砂從前額上消失?!边@個(gè)婚姻幸福的標(biāo)志表明,額上有朱砂的女人已經(jīng)結(jié)婚。該諺語(yǔ)表達(dá)了不希望女人守寡的愿望。
在很多文化里,乃至今天,成年女子的地位仍極大地取決于她們的婚姻狀況。寡婦發(fā)現(xiàn)自己身陷困境:丈夫走了,她失去了生活的精神支柱。丈夫死了,她也就“淪落”為一則巴西葡萄牙語(yǔ)諺語(yǔ)所說(shuō)的“寡婦們是死男人的殘留物”。
諺語(yǔ)反映出那些導(dǎo)致寡婦日子難挨的問(wèn)題。第一個(gè)問(wèn)題是,失去丈夫意味著失去了妻子的地位。米尼安卡人使用倒下的樹這一隱喻恰如其分地說(shuō)明了這一點(diǎn):“猢猻面包樹倒了,現(xiàn)在山羊開始在上面爬?!保R里)它的意思是說(shuō):為人妻的女人受到人們的尊重,可一旦守寡就尊嚴(yán)盡失。因此,(還)有丈夫的女人為那些失去妻子尊嚴(yán)的人感到難過(guò):“寡婦和少女得到已婚婦女的同情?!保ɡ璋湍郯⒗Z(yǔ))而那些已經(jīng)守寡的人則熱切祈禱著能找回失去的地位:“求求你,上帝,別再讓我們繼續(xù)守寡?!保ǘ碚Z(yǔ))守寡沒什么慰藉可言。伊博人輕描淡寫地說(shuō)道:“只能告訴寡婦一句話――耐心?!币苍S另一個(gè)男人會(huì)到來(lái),可寡婦目前的處境不甚光明。丈夫活著的時(shí)候受尊敬的女人等地位提供者謝世后就遭遇冷漠。為什么?
老處女和寡婦構(gòu)成有待社會(huì)解決的“非常規(guī)性”問(wèn)題。寡婦破壞了現(xiàn)有的社會(huì)性別結(jié)構(gòu),有可能擾亂社會(huì)秩序?!肮褘D是無(wú)舵的船”,就表達(dá)了這樣的觀點(diǎn)。該諺語(yǔ)不僅出現(xiàn)在中國(guó),而且還有一個(gè)類似的越南語(yǔ)版本,同時(shí)也存在于南北美洲。女人應(yīng)該聽男人的話,不過(guò)丈夫過(guò)世后女人又去聽誰(shuí)的話呢?為了防止出現(xiàn)不可收拾的局面,一則西班牙語(yǔ)諺語(yǔ)針對(duì)寡婦(尤其是漂亮寡婦)的“問(wèn)題”提出了三套解決方案:“豐滿的寡婦應(yīng)該嫁人、下葬或被關(guān)進(jìn)修道院。”[52] 馬兒沒有騎手,這一隱喻也反映了一種失控的情況:
沒有騎手的母馬找到了塊草地。(西班牙語(yǔ))
寡婦像甩掉了騎手的馬一樣快樂。(馬拉亞拉姆語(yǔ))
寡婦像甩掉了騎手的馬一樣歡愉。(馬來(lái)語(yǔ))
娶寡婦是危險(xiǎn)的,因?yàn)樗Φ袅蓑T手。(英國(guó)英語(yǔ))
許多諺語(yǔ)強(qiáng)調(diào),女人一生都需要男人的保護(hù):婚前需要父親的保護(hù),婚后需要丈夫的保護(hù)。因此諺語(yǔ)一再說(shuō)明,寡居的妻子完全仰賴他人的照料:“寡婦和閹雞,給什么吃什么?!保ò臀髌咸蜒勒Z(yǔ))喪夫有時(shí)被看做是女人一生最大的悲劇:“丟失東西倒霉一天,喪失丈夫倒霉一生?!保ň挼檎Z(yǔ))