毛澤東欣賞余秋里也許正是他既能武,又能文。文武全才者,在高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)者中不是很多,余秋里理當(dāng)是其中的佼佼者。
第二次來松遼時(shí),余秋里是以會(huì)戰(zhàn)工委書記的身份而來。既然是前線大會(huì)戰(zhàn)的一員,他就不喜歡別人再用部長(zhǎng)的規(guī)格來迎接他。這回他下車的地址不是上回的大同鎮(zhèn),而是“揮師北上”之前就定下的會(huì)戰(zhàn)指揮部所在地--安達(dá)縣城。100年前的1903年,安達(dá)這個(gè)北國小鎮(zhèn)才從俄國人手中回到祖國懷抱。之前這兒雖是中國的領(lǐng)土,但俄羅斯人卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于中國居民。到1909年有記載的史料上說,當(dāng)時(shí)安達(dá)的中國居民是7戶,俄羅斯人則有75戶。
不過余秋里帶著他的石油大軍來這兒時(shí),安達(dá)已經(jīng)與俄羅斯人的時(shí)代完全變了樣,但這兒最像樣的建筑則仍然是俄羅斯人建的。特別是那個(gè)并不大卻講很講究的火車站及火車站旁邊的那棟兩樓層的鐵路俱樂部,十分別致和突出。這些建筑在今天我去安達(dá)采訪時(shí),仍然感覺它的風(fēng)采照人。
上世紀(jì)60年代的安達(dá),俄羅斯人留的這些建筑幾乎可以蓋過安達(dá)小城里的全部風(fēng)光。余秋里他們的指揮部沒有設(shè)在俄羅斯人留下的那棟豪華建筑里,而是在距火車站一兩百米的那個(gè)縣政府財(cái)務(wù)局小樓里。安達(dá)縣城再找不到第二處這樣的中國建筑了。其實(shí)這小樓也是可憐得很,最多也就像北京城里我們以前經(jīng)??吹玫靡姷哪欠N燒鍋爐用的臨時(shí)建筑罷了。但當(dāng)時(shí)的安達(dá)只有這個(gè)條件。會(huì)戰(zhàn)機(jī)關(guān)的干部和科研人員一律住在民房。至于一線的隊(duì)伍不用說了,能有間牛棚、馬廄、帳篷住就算是天堂了。即便如此,對(duì)當(dāng)?shù)卣桶傩諄碚f,這已經(jīng)也是盡了最大的努力。有一次,個(gè)別機(jī)關(guān)工作人員嫌自己住在牛廄里氣味不好、蟲子咬人,便嘴上帶出了幾句牢騷。余秋里聽后勃然起怒,桌子一拍:“若在北京你發(fā)這么個(gè)牢騷,我會(huì)向你檢討,因?yàn)槭俏疫@個(gè)部長(zhǎng)沒當(dāng)好。可是在這兒,你要再說一句這樣的牢騷話,我就把你開出石油部!你看看四周:荒無人煙,有幾個(gè)當(dāng)?shù)匕傩??你想住什么?有牛廄住算是天堂了!?/p>
余秋里后來沒過一個(gè)月跟著隊(duì)伍也從安達(dá)搬到了薩爾圖。他跟康世恩等會(huì)戰(zhàn)領(lǐng)導(dǎo)也住在馬廄里。雨季里,大部長(zhǎng)住的房間里竟然到處漏水,秘書給余秋里挪床鋪一夜挪動(dòng)了六七次,最后還是沒有辦法?!八懔怂懔?,我站著吧!看這雨滴還能把我淋成落湯雞不?”余秋里在會(huì)戰(zhàn)時(shí)有過這么精彩的一幕。
這一天,余秋里跨進(jìn)會(huì)戰(zhàn)指揮部的自己辦公兼臥室時(shí),一眼就盯上里面擺著的那張三人沙發(fā)。他的眼睛瞪圓了,一聲高吼,便把行政負(fù)責(zé)人叫過去狠狠訓(xùn)斥一番:“對(duì)你說了:會(huì)戰(zhàn)的同志們住什么我就住什么!你把房間里的沙發(fā)馬上拿走!立即拿走!”
行政處的同志嚇得只好把沙發(fā)給了正在籌建的會(huì)戰(zhàn)醫(yī)院。
當(dāng)下,余秋里向會(huì)戰(zhàn)全線干部和機(jī)關(guān)發(fā)出一道“圣旨”:所有會(huì)戰(zhàn)一線的干部和機(jī)關(guān)人員,一律“約法三章”:一,不準(zhǔn)買臥車;二,指揮機(jī)關(guān)不準(zhǔn)有沙發(fā)、地毯之類的高檔商品;三,不準(zhǔn)為領(lǐng)導(dǎo)干部建單獨(dú)的宿舍。這三條“政策”實(shí)在太具體了,具體得令下面有些人想“靈活”也不知何從下手。于是大慶從1960年會(huì)戰(zhàn)開始,一直到十幾年后的1978年前,這個(gè)后來已經(jīng)有幾十萬人的石油城,竟然沒有一棟樓房!有人說都是余秋里“約法三章”