“維克托。”克萊爾介紹說,“這是我丈夫,你見過的,馬丁?彭德爾頓。”
“當(dāng)然。”他幾乎是立刻回答。
“很高興再見到你?!瘪R丁笑笑,笑容讓人不舒服。
梅洛迪批評(píng)了小鎖,回來了?!熬銟凡恳亲層萌诉M(jìn)來就好了。這種規(guī)矩太蠢了。派太太不在,我實(shí)在筋疲力盡……弗朗西斯卡,我說……”她親密地對(duì)羅德里格茲太太說,“我告訴你怎么回事兒了嗎?”她們壓低聲音說起話來。克萊爾不知道該加入馬丁和維克托的談話,還是該去應(yīng)酬他們的太太。
“……和布魯斯?卡姆斯托克……”
“……我媽媽給我的水晶像……”
“……一個(gè)非常優(yōu)秀的銀行家……”
“……每個(gè)人都要找從國(guó)內(nèi)鄉(xiāng)下來的女孩子,但這些女孩子連飯都不會(huì)做,她們自己吃的東西都沒法下咽,非得一件事一件事手把手從頭教……我給她取了個(gè)新名字,嗯對(duì),弗朗西斯卡,我希望盡快去意大利……”
克萊爾站在原地。所有的人都在和別人說話,只有她一個(gè)人被排除在外。她手足無措,覺得自己被人遺忘了。
“頭巾很漂亮。”梅洛迪忽然說,“我有一條跟你的有點(diǎn)像?!彼樕祥W過一絲奇怪的表情。
“謝謝。”克萊爾說。她不知道自己竟然能做到如此冷靜。她竟然忘記了頭巾。她輕輕拍拍腦袋,讓自己不要驚慌?!胺浅8兄x?!?/p>
“是愛馬仕牌的吧?”梅洛迪繼續(xù)說,“我喜歡這顏色。橘色和棕色是我最喜歡的顏色。秋天的顏色,是吧?!?/p>
“哦,不是的。”克萊爾回答說,“我是從一個(gè)小販?zhǔn)稚腺I的,就在香港,很便宜。要是你想買,我把地址給你……”
“哦,看上去和真貨一樣好呢?!泵仿宓洗驍嗨脑?,“你們高個(gè)子穿戴什么都好看?!彼攘艘恍】隈R提尼,然后,鎮(zhèn)定自若地說,“見到你真好,嗯,真好?!?/p>
那個(gè)夜晚,克萊爾沒能睡著。馬丁的呼吸聲漸漸平穩(wěn)了,她翻身起來,赤腳走到窗前。腳下的木地板光滑而涼爽。玉玲每隔一天就要擦洗地板,所以很干凈。白天在海邊吸收的陽光還沒有散盡,她的身體仍然很熱。她感覺到自己的胳膊和腿,光線似乎仍然在皮膚下慢慢地沸騰。慢慢地?cái)Q開窗戶,金屬鏈發(fā)出吱吱的聲音。她看見星點(diǎn)微弱的燈光,想必是和她一樣失眠的人。一股清風(fēng)把濕潤(rùn)的空氣吹進(jìn)了房間,身體微微涼了一點(diǎn)。她的大腦嘈雜不安。自從碰見陳家人以后,她就再也沒注意過其他事情。她清楚地意識(shí)到,她在卡姆斯托克夫妻面前的表現(xiàn)實(shí)在太奇怪了。當(dāng)她第二次打翻酒杯的時(shí)候,她看見米娜給她丈夫遞了個(gè)眼色。她什么也沒告訴馬丁,因?yàn)樗拇_對(duì)她一無所知。“親愛的,我從陳家偷了點(diǎn)東西,我擔(dān)心他們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。”他會(huì)以為她瘋了。也許她的確瘋了。她把腦袋倚在涼涼的窗框上,她不認(rèn)為梅洛迪正在根據(jù)事實(shí)推理這一連串的盜竊案。沒有確鑿的證據(jù),梅洛迪是不會(huì)指責(zé)克萊爾偷東西的,難道不是這樣嗎?克萊爾望著窗外陰暗的夜色,想知道英國(guó)今天的夜色是不是和這里一樣。