正文

自序

郎騎竹馬來(lái) 作者:周重林


一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我在祖先綿延不絕的愛(ài)情故事里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)現(xiàn)象:他們把每一個(gè)愛(ài)情故事都分析總結(jié)后得出一個(gè)成語(yǔ),如“一見(jiàn)鐘情”,如“舉案齊眉”……我在回味這些成語(yǔ)的時(shí)候,也像與舊事重逢一樣,滿懷復(fù)雜的喜慶。

在典籍、文物與記憶的疊影里,我嘗試去理解、修復(fù)一些愛(ài)情文本。

用??碌脑拋?lái)說(shuō),我想追問(wèn)的應(yīng)該是愛(ài)情話語(yǔ)權(quán),那些在我們愛(ài)情中扮演重要角色的詞語(yǔ)究竟是怎么構(gòu)成的?漢語(yǔ)中,關(guān)于情感描述的成語(yǔ),上接正統(tǒng)文化,下貫市井流言,既產(chǎn)生于達(dá)官貴族之苑囿廳堂,也興起于流民世俗的市井坊間,他們雖不在同一種語(yǔ)境,卻可以使用同一個(gè)成語(yǔ)。這就是成語(yǔ)的魅力。

年代的久遠(yuǎn)使得記憶變得不可靠,在那些支離破碎的縫隙間,新的敘事成為可能,在愛(ài)情之上,我們看到了逝去的山川、道路、河流和人群……我始終覺(jué)得,情感沒(méi)必要從邏輯上進(jìn)行追問(wèn),只需要在面對(duì)情感時(shí),調(diào)整時(shí)間與空間的維度,為心靈找一個(gè)切入點(diǎn)即可。

中國(guó)的愛(ài)情故事,以《詩(shī)經(jīng)》作為起點(diǎn),到《紅樓夢(mèng)》出現(xiàn)時(shí),已經(jīng)延展了漫長(zhǎng)的兩千年,仍然沒(méi)有終結(jié),依然無(wú)限延展。其實(shí),不僅我國(guó)的愛(ài)情故事如此綿長(zhǎng),世界上哪個(gè)民族、哪個(gè)國(guó)度又能拋得開愛(ài)情呢?馮夢(mèng)龍先生寫過(guò)《情史》,自稱情教教主,用情來(lái)教誨眾生。到了當(dāng)下,這個(gè)任務(wù)被各家傳媒接了過(guò)去,不斷地刊載著各種情感實(shí)錄。悲歡離合,古今不變。

在古典情感故事的長(zhǎng)河中,多少癡情、迷茫充斥其間,相互摸索、相互探求,卻又暗含著迷宮、暗道和陷阱,就像是一場(chǎng)宏大、玩味的游戲。風(fēng)月無(wú)邊,暗香流水,雖一定程度上,愛(ài)情故事的美好將危險(xiǎn)掩藏了起來(lái),但是爭(zhēng)奪愛(ài)情的硝煙與殺氣又把這美好出賣了。

如果是弗洛伊德來(lái)分析,他一定會(huì)去追問(wèn)故事背后的真相,他會(huì)把人當(dāng)做實(shí)驗(yàn)品來(lái)剖析,然后得出一個(gè)普遍性的結(jié)論――性欲得不到滿足。

與西方分析不一樣,我不想這么看,如用帶著科學(xué)試驗(yàn)的眼光去看待愛(ài)情,顯得粗糙而可笑,而且往往張冠李戴。中國(guó)的情感走得是總結(jié)的路線,為我們留下那么多的典故與成語(yǔ),使得情感故事成為現(xiàn)代人的一面鏡子,你可以從中看到你自己,也許你還能看到你的情感上家。同樣,別人也可以看到你,你又成為了別人愛(ài)情故事的上家了。這些在情感里,姑且可以稱為“情感鏡面”,也是我們常說(shuō)的“緣分”,或者“情感孽債”之類的。只是這種關(guān)系,到了現(xiàn)代不只是存在于同性之間罷了。

我始終覺(jué)得,情感沒(méi)有必要進(jìn)行邏輯追問(wèn),它只須在時(shí)空中找個(gè)切入點(diǎn)。我開始寫作的時(shí)候,只想如此引導(dǎo)國(guó)人,沒(méi)想到這是個(gè)龐大的工程,我的寫作也是一拖再拖。在這里我要感謝一些人,是他們督促、指引我完成了這部書稿。首先我要感謝張京徽先生,他換了兩家報(bào)社后依舊鼓勵(lì)我繼續(xù)寫這些“老年人才有的追憶情懷”。其次景泰嵐多次的溝通與討論令我有神交的快感。一部作品的誕生,僅僅用好與不好來(lái)界定,無(wú)疑是廢話,而書的成品與風(fēng)格,更多得益于編輯的諸多努力,所以謝謝本書的編輯。當(dāng)然,要致謝的人還有很多,他們的樣子清晰地閃現(xiàn)在我眼前,胡亂、小島、嘉恒等等。至于蘭蘭,她是我的老師、朋友。我的每本書,都有她的參與,我從來(lái)沒(méi)有給過(guò)她報(bào)酬,這次,也不會(huì)例外。既然是愛(ài)情之書,那么我也獻(xiàn)給我親愛(ài)的小清同學(xué)。

我知道,我的一本書改變不了什么,它只是挾裹著一絲希望,希望那些還相信愛(ài)情的讀者,能夠在戀愛(ài)中多一些可以說(shuō)說(shuō)的、不猛、卻真實(shí)地存在著的料吧。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)