她想問些問題，卻又從嘴邊塞了回去。還是歸房。打開ＤＶＤ，又開始看畫面。畫面清晰地顯示十四歲的生日，生日中的自己是頭帶著小公主帽。一家人都叫著蘇一，蘇一。面對(duì)鏡頭，蘇一是顯得害羞的，紅色的暈色上臉，而畫面的角邊，突然看得清楚另一張臉。她不動(dòng)聲色。只是雙手搓著衣服，衣服的皺褶一層一層。那是完全和蘇一同樣的衣服，還有一樣的公主帽，只是她的臉只有半張，另外半面并沒有被拍到。她并不情愿地唱著生日歌，和聲的時(shí)候，眼神飄到不知名的地方。有個(gè)細(xì)小的聲音，來自母親。她已經(jīng)敲門進(jìn)來，而并沒有看電視的畫面，只是說，該吃飯。蘇一應(yīng)聲，暫停鍵狠壓了下去，畫面停格在蘇一的笑，還有畫面另一邊角的半張臉。

４．

阿木決定接手老師的擔(dān)子的時(shí)候，也只有二十二歲。

優(yōu)等生、跳級(jí)生這些頭銜并沒有降低壓力，明知道是不可能的任務(wù)，但是卻接受。那時(shí)候的他，已畢業(yè)兩年，剛開始在另一個(gè)城市的一家醫(yī)院里擔(dān)任醫(yī)生，最初讀大學(xué)的時(shí)候是跟著蘇老師學(xué)習(xí)了一年。

對(duì)于蘇一，他是有印象的。那一年，從他跟從蘇老師實(shí)習(xí)開始，他都被邀請(qǐng)到家里陪伴生日，生日的聚會(huì)并不多人，小女孩子的甜蜜，蛋糕的甜蜜，完全沒有預(yù)示家里的可怕隱患。一年又一年的過去，直到，有一次他見到滿身通紅帶著灼傷的蘇一。雖然他早在年少的時(shí)候就已經(jīng)知道那些病，卻沒有真正看過她發(fā)作。

蘇老師，一直都隱瞞所有的人，包括醫(yī)院的同事，他害怕那些捐助，那些可憐可悲的眼神，他明白，他不要那些施舍，對(duì)女兒來說，她也需要的只是一場(chǎng)公平的對(duì)待。一種巨大的包容感覺襲滿全身。他不退縮，他滿是希望，雖然最后希望一定破滅。

阿木是不會(huì)忘記，十七歲的蘇一，全身通紅，在蘇老師背上躺著，死灰色的臉，垂著的雙手，一家醫(yī)院一家醫(yī)院的輾轉(zhuǎn)。

蘇老師全身帶著冰塊，放進(jìn)蘇一的身體里。

蘇一差點(diǎn)死去。

當(dāng)時(shí)的阿木，只是陪著蘇老師，坐在外面。兩個(gè)都是醫(yī)生的人坐在手術(shù)室的外面，等著搶救燈的熄滅。一個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)，再一個(gè)小時(shí)，分秒過去后，阿木突然看見蘇老師落淚。這是第一次，因?yàn)閴哼^肩膀的擔(dān)子一直迫著，可是最后還是抵擋不住。

阿木順勢(shì)想給師母打電話，而蘇老師卻阻止了，他說，不要擾到她了，她也不容易，估計(jì)現(xiàn)在還在睡覺。一家的人的作息變得奇特，而為了治療，師母每日晚上七八點(diǎn)就開始在街頭賣煙卷，萬一師母知道了，估計(jì)又是一場(chǎng)咆哮，他害怕多年的堅(jiān)持以及忍耐毀于一時(shí)。

搶救挽回了蘇一的命，那一天，阿木第一次見識(shí)色素性干皮癥，雖然早就已經(jīng)知道，那是他和蘇一小時(shí)候開始潛入各自心里的秘密。他開始去查找關(guān)于這種癥狀的病因以及癥狀：一種核酸代謝缺陷疾病，原因?yàn)樨?fù)責(zé)修補(bǔ)紫外線所引起之DNA傷害的酵素的一群基因發(fā)生了突變而喪失切除性修復(fù)系統(tǒng)能力，所以患者對(duì)紫外線特別敏感，對(duì)紫外線誘發(fā)形成的嘧啶二聚體不能進(jìn)行切除、修復(fù)，故暴露于陽光下的體表部位，在兒童期即很易誘發(fā)癌變，如基底細(xì)胞癌、鱗狀上皮癌或是惡性黑色素瘤等，并死于癌轉(zhuǎn)移?；颊邔?duì)紫外線完全沒有抵御力，多數(shù)在照射過陽光后才會(huì)發(fā)病，且發(fā)生部位在，由于紫外線會(huì)引發(fā)嚴(yán)重水泡，皮膚癌和DNA損害，因此患者須努力避免暴露在紫外線下。

目前此癥并無治愈療法，造成的DNA損傷會(huì)漸漸累積且無法回復(fù)，除了皮膚癌外，也較容易致生其它癌癥，平均壽命僅有20歲左右。在戶外時(shí)應(yīng)限制避免暴露于紫外光線下，穿著保護(hù)性的服裝，遮光板與太陽眼鏡為必備物品。定期監(jiān)測(cè)與治療新贅生物是非常重要。

但是得這樣怪病的慘淡孩子，卻有一個(gè)好聽的名字，叫做“月亮的孩子”

每一年的生日都豐盛，都綿長(zhǎng)的狂歡。而且越來越豐盛，因?yàn)榘⒛局捞K一活不過二十歲。