打擊體系
南尼?莫瑞蒂1953年出生在波爾扎諾市(Bolzano)的布盧尼科(Brunico)鎮(zhèn),他的父母居住在羅馬,當(dāng)時正在那里度假。他的父親路易吉?莫瑞蒂是研究古希臘金石學(xué)的大學(xué)教授(他曾作為演員出現(xiàn)在《被征服的人》[La sconfitta],《我行我素》[Io sono un autarchico],《失落的一代》[Ecce Bombo],《比安卡》[Bianca],《彌撒結(jié)束了》[La messa è finita]和《紅木鴿》[Palombella rossa]中),母親阿嘉塔?阿皮切拉是中學(xué)教師(她在《兩個四月》[Aprile]中飾演了自己)。南尼?莫瑞蒂在年輕時就已找到了自己的三個主要興趣:政治、電影和水球。在進入古典中學(xué)(liceo classico)學(xué)習(xí)的同時,他代表拉齊奧隊參加水球聯(lián)賽,甚至入選過國家青年隊。在那些年里,他在左翼超議會運動(extra-parliamentary left)中是個活躍分子--這段經(jīng)歷之后他沒有再參加政治活動(但據(jù)他自己稱,盡管從不是黨員,卻一直投意大利共產(chǎn)黨的票),只是最近有了幾次回歸。對這一問題,我們將留到本書的第四章中進行探討。
結(jié)束中學(xué)學(xué)業(yè)之后,莫瑞蒂開始更嚴肅地投身于電影中。由于沒有大學(xué)文憑,他無法進入羅馬的電影實驗中心(Centro Sperimentale per la Cinematografia)深造;他也試圖從助理導(dǎo)演做起,但沒有成功。在1973年20歲的時候,他將自己收集的郵品賣掉,購買了一臺佳能超8毫米攝影機,開始制作自己的電影--這可是電影制作業(yè)界極其不同尋常的亮相。之所以被迫這樣做,是由于在體系之內(nèi)使用更加“常規(guī)”的方式亮相存在著困難(De Bernardinis,2001,第35頁),同時也是意大利電影業(yè)結(jié)構(gòu)性缺陷的一個癥狀體現(xiàn):
在意大利不存在電影產(chǎn)業(yè)。一個電影工作者只有5%的精力可以投入到電影中去,其余的95%都花在了請求、乞討、尋覓、打電話,還有更換那些干不好本職工作的制片人、發(fā)行商、公關(guān)經(jīng)紀人上。意大利的制片人自己在辦公室里閉目塞耳,希望永遠不要有人來敲他的門,提出制作一部電影。(莫瑞蒂語,De Bernardinis,1998,第8頁)