一九九二年四月十日太寧街是西灣河的一條橫街 今天 知道的人很少吧。四十年前我見的那小街 兩排都是紅磚屋 樓高一律三層 共有二十八個門牌 后來太古船塢要重建“太古樓” 就只剩下三幾個門牌了。

我想寫太寧街的往事已有好些日子了。本來“往事”應在《??闌集》下筆 但因為母親的病 該《集》草草收筆 關于太寧街的追憶一擱至今。

一九四八年 廣州“解放”將至 我從佛山轉(zhuǎn)到香港的灣仔書院就讀 讀的是第八班。讀了一年 遇到一位姓王的同學 大家成了好朋友。他名柏泉 很聰明 琴 棋 書 畫 無所不好 且無所不精。我當時對風雅的事沒有興趣 但在多項的玩意上卻超人幾級。柏泉的乒乓球與擲毫技巧也不弱。至于街頭巷尾的不值錢的孩子玩意 可以跟我難分高下的 在我少年時的朋友中只有一個。那是容國團 我與柏泉相熟幾年后才與阿團成為知交的。

容國團后來被人稱為“多面手” 是指他的乒乓球技千變?nèi)f化 多彩多姿。于今想來 昔日的王柏泉也是個如假包換的“多面手”。今天 專業(yè)人士比比皆是 但“多面手”卻不多見。四十年前的太寧街有一個難得的特色 多方面的奇才 怪杰云集于斯?？梢哉f 任何人在太寧街的街尾停留過三幾年 耳濡目染 再蠢也會變得聰明起來 對什么古靈精怪的事也懂得一點。一九四九至一九五七這七 八年間 每天我總有三幾個小時在太寧街流連忘返 因而荒廢了學業(yè)。

我當年的家在太寧街對面的山頭 今天不復存在的奧背龍村。因為認識柏泉 就成了他家的?？?。他的家位于海旁 街尾 是紅磚屋的“單邊”地下 門牌二十七號（已拆掉二十余年矣）。附有后院的幾百呎居所 住??王 彭二姓人家（彼此為世交） 大門常開 街坊朋友自由出入 于是成了賓至如歸的熱鬧之地。夏天時 到了傍晚 眾多的人一起在海旁納涼 有釣魚的 有下象棋的 有唱粵曲的 有聽“講古”的 還有高談闊論的。我到那里一坐往往就是七八個小時 直至深夜 母親會派人“抓”我回家 有時罵一頓是免不了的。

柏泉有三個哥哥 都是才子。大哥名深泉 在中環(huán)的寫字樓任職 業(yè)余從事寫作 也愛唱粵曲。一談到文字 大家以他為“評判” 除了不知天高地厚的我以外 很少有人與他辯論文章之道。深泉當時以秦西寧這個筆名發(fā)表小說等等?！扒亍睅в泄棚L 大概也與昔日秦淮有關 “西”是西灣河 而“寧”當然是指太寧街了。今天沒聽過秦西寧這名字的讀者 若對文藝有興趣的話 可能知道他后來多個筆名的其中一個。那就是舒巷城。我認識深泉時 他正在寫后來成為小說珍品的《鯉魚門的霧》。

柏泉的二哥名照泉 筆名王君如 是粵樂界的知名撰曲者。他善感而有文采 例如他早年《吟盡楚江秋》的“借酒消愁 添愁 一江秋??” 《歌衫舞扇》的“火山中 有孤鳳。春歸秋去夏至冬 貨腰賣唱泣聲中 淚與胭脂一樣紅” 與后來《飲淚彈歌送漢卿》的“長亭古道柳籠煙 落日蘆溝畫角喧。離緒千般無寫處 一腔別恨寄冰弦??”等等都是動人的曲詞。三哥麗泉 書法清秀 一如其人 下象棋與彈三弦都瀟灑利落。