納撒尼爾·韋斯特

athanaelWest（1903-1940）

多舛的寫作生涯，早逝的賴皮天才

韋斯特1903年生于紐約，半生在大蕭條時代度過，父母為來自立陶宛的猶太移民，也像許多人一樣對這塊新大陸懷抱所謂的“美國夢”。當(dāng)時叱咤書市的作家霍雷肖·阿爾杰（HoratioAlger，1832-1899）有上百本暢銷書，主題皆是白手成家、奮斗致富，堪稱編織美國成功神話最具代表性的作家。韋斯特不滿十歲，父母便要他讀霍雷肖的作品，不料書中的平民英雄非但未成為韋斯特崇拜的偶像，反倒成了日后他自己的小說揶揄甚至踐踏的對象。

對美國夢嗤之以鼻的韋斯特天生有幾分吊兒郎當(dāng)，求學(xué)時也很賴皮。高中輟學(xué)后靠偽造成績單進入塔夫斯大學(xué)，退學(xué)后又盜用一位同名同姓的同學(xué)的成績單，進入布朗大學(xué)，求學(xué)態(tài)度仍舊漫不經(jīng)心，用他人的作業(yè)蒙混過關(guān)。但也在此期間，他開始構(gòu)思第一部小說作品《斯奈爾的夢幻生活》，六年寫成出版。然而，強烈的實驗性題材與風(fēng)格，使得本書在1931年問世時只印行五百冊，韋斯特個人買下一百五十冊，其余的直到韋斯特辭世為止還沒售完。

大學(xué)畢業(yè)后，韋斯特旅居巴黎兩年，于1927年重返美國，從事記者工作并擔(dān)任旅館經(jīng)理，利用職務(wù)之便給作家朋友提供免費的食宿。1929年，偶然的機緣之下，韋斯特得以一窺讀者寫給《蘇珊·切斯特》專欄的求助信件，《寂寞芳心小姐》開始孕育。

1933年出版《寂寞芳心小姐》前，韋斯特原本信心滿滿，出版商何瑞斯·賴福瑞特（HoraceLiveright）是當(dāng)時美國最優(yōu)秀的出版商之一，各方對此書又不無好評，都認為是美國作家寫美國的一大佳作，更被拿來與菲茨杰拉德《了不起的蓋茨比》相提并論。孰料上市后何瑞斯破產(chǎn)，使得本書售出不到八百本。

此時的美國已步入大蕭條時代。1934年，韋斯特出版長篇小說《難圓發(fā)財夢》，塑造出天真耿直、努力不懈卻備受欺凌、蒙騙與剝削而失去一切的主人翁，借以嘲諷霍雷肖·阿爾杰之輩所推崇的美國價值。在當(dāng)時亟需正面力量的美國社會，本書獲得的反應(yīng)是既不叫好也不叫座，到了1935年只得削價出清。