“您的名字該怎么拼呢,先生?”歐斯納德再次報(bào)上名號(hào)后,潘戴爾愉快地問。
潘戴爾對(duì)著話筒說話時(shí),一抹微笑滲進(jìn)他的聲音里,完全陌生的人會(huì)立刻感受到自己是對(duì)著他們喜歡的人說話。但歐斯納德也有相同的討喜天分,這點(diǎn)很明顯,因?yàn)閮扇酥g很快就愉悅自如,從他們接下來十足英國式對(duì)話的長度與輕松氣氛就可以印證。
“開頭是O—S—N,結(jié)尾是A—R—D?!睔W斯納德說。他說話的口氣一定讓潘戴爾覺得特別詼諧有趣,因?yàn)榕舜鳡栒諝W斯納德的說法寫下這個(gè)名字,三個(gè)字母一組,中間還加上一個(gè)&。
“順便一問,你是潘戴爾還是布瑞斯維特?”歐斯納德問。
經(jīng)常碰到這個(gè)問題的潘戴爾,雍容大度地把兩種身份都據(jù)為己有,“嗯,先生,這么說吧,兩個(gè)都是。很遺憾告訴您,我的合伙人布瑞斯維特已經(jīng)過世許多年了。但我可以向您保證,直到今天,他的典范仍在這間鋪?zhàn)娱L存,這讓認(rèn)識(shí)他的人都很欣慰?!?/p>
在對(duì)職業(yè)驗(yàn)明正身畫下句點(diǎn)之際,潘戴爾的話活力十足,猶如放逐良久才返回熟悉世界的人。它所附帶的含義比你預(yù)期的更多,特別在結(jié)尾部分,頗像協(xié)奏曲的樂章,聽眾一直以為要結(jié)束了,結(jié)果卻遲遲未了。
“很遺憾聽到這個(gè)消息?!睔W斯納德充滿敬意地略微停頓后,壓低聲調(diào)說,“他怎么死的?”
潘戴爾對(duì)自己說,真古怪,這么多人問這個(gè)問題,但是只要想到這種結(jié)局遲早會(huì)降臨到我們身上,也就不足為奇了。
“喔,他們說是中風(fēng),歐斯納德先生。”他用健康的人談及這個(gè)問題時(shí)慣常會(huì)有的聲調(diào),肆無忌憚地回答,“但我說呀,老實(shí)講,我會(huì)說他是心碎,因?yàn)閼土P稅,讓我們?cè)谒_維爾街的基業(yè)落得悲劇收?qǐng)?。歐斯納德先生,您是巴拿馬這兒的居民嗎?希望這樣問沒太失禮。或者您只是路過?”
“幾天前才到的,打算在這里待一陣子?!?