當(dāng)炸彈掉在中心時(shí)，我們正好在上課。起初并沒(méi)有警報(bào)。一些炸彈先是掉落在我們附近，學(xué)生們紛紛躲到桌子底下，只有我還站著，因?yàn)槲艺诒痴b一首詩(shī)。女老師向我沖過(guò)來(lái)，把我推倒在地板上，我什么也沒(méi)有看見(jiàn)，她壓得我喘不過(guò)氣來(lái)，我試著推開(kāi)她，然而她的身體卻變得愈來(lái)愈重。一種濃稠的、溫溫咸咸的液體流進(jìn)我眼睛，流進(jìn)我嘴巴，流到我脖子上。我失去知覺(jué)了。

當(dāng)我醒來(lái)時(shí)，是在一個(gè)體育教室里。一位修女正拿著一塊濕布為我擦臉。她對(duì)一個(gè)人說(shuō)：“我想這個(gè)小孩大概沒(méi)受傷。”

我開(kāi)始吐了。

在體育教室里，四處都有人躺在草席上。有大人也有小孩。有些人在叫喊，也有些人一動(dòng)也不動(dòng)，我無(wú)法知道他們是死了還是活著。我在人群中尋找女老師，但是都沒(méi)看見(jiàn)她。那個(gè)癱瘓的金發(fā)小男孩也不在那里。

第二天，有人來(lái)詢問(wèn)我。他們提出來(lái)的問(wèn)題是關(guān)于我的名字、我的父母和我家的地址，但是我不想聽(tīng)，我不再回答，也不再說(shuō)話。于是周圍的人認(rèn)為我是聾啞人，所以也就不吵我了。

我又得到一根新的手杖。一天早上，一位修女牽起我的手。我們走向車站，坐上火車，到了另一個(gè)小鎮(zhèn)。我們徒步穿越這個(gè)小鎮(zhèn)，直到那最后一間位于森林附近的房子。那個(gè)修女把我留在那兒，一個(gè)老農(nóng)婦的家，然后修女就離開(kāi)了。后來(lái)我才知道，我要稱她“外婆”。

她叫我“狗養(yǎng)的”。

我坐在車站的長(zhǎng)椅上等火車，幾乎已經(jīng)等了一個(gè)小時(shí)。

從這里，我可以看見(jiàn)這個(gè)小鎮(zhèn)的全景。這是我度過(guò)了近四十年歲月的小鎮(zhèn)。

以前，當(dāng)我到達(dá)這里時(shí)，這是個(gè)迷人的小鎮(zhèn)，有湖泊、森林、老舊的矮房子以及許許多多的公園。而今，高速公路切斷了湖泊，森林遭到破壞，公園也不見(jiàn)了，新建的高樓大廈丑化了小鎮(zhèn)原有的面貌。老舊狹窄的街道和人行道上，到處都塞滿了零亂的汽車。一些舊有的酒吧都被那些毫無(wú)風(fēng)格可言的餐廳或是一些自助餐廳所取代。在自助餐廳里，每個(gè)人進(jìn)餐的速度都很快，有時(shí)甚至得站著吃。