師父沒(méi)看我,又問(wèn)了一遍。
“是,是我。我以前在搖滾座劇場(chǎng)看過(guò)您演的戲。我想當(dāng)喜劇演員。請(qǐng)您收我為弟子吧!”
“喜劇演員?怎么這么沒(méi)志氣!”
“不成嗎?”
“什么成不成的,你年紀(jì)輕輕,怎么盡想些沒(méi)出息的事!別啰嗦了!給我開(kāi)電梯!”
“知道了!不過(guò),我還是不死心?!?/p>
“年輕人,你應(yīng)該趁現(xiàn)在,做點(diǎn)兒有用的事?!?/p>
“那,可以讓我看您的表演嗎?”
“看不看是你的事?!?/p>
師父說(shuō)完,消失在化妝間門后,只在電梯里留下一絲發(fā)蠟的氣味。
他這是什么話?明明自己就是藝人,還說(shuō)什么喜劇演員沒(méi)出息,最好不要當(dāng)。這人到底怎么想的?有年輕人慕名而來(lái),難道還不高興嗎?
我可不會(huì)遇到點(diǎn)兒挫折就輕言放棄,我不是那么沒(méi)志氣的人。倒不如說(shuō),直接跟師父表白了心跡之后,我的心情反而暢快了許多,甚至開(kāi)始斗志昂揚(yáng)起來(lái)。我不是為了抱著一線希望等你答應(yīng)才賴在這里當(dāng)開(kāi)電梯的!這也很有趣嘛!就當(dāng)是我跟師父較勁好了。
從第二天起,一到脫衣舞秀的幕間小品時(shí)間,我就托冢原大媽代我看電梯。就這樣,我開(kāi)始每天站在觀眾席后面觀看深見(jiàn)師父演戲。
如我多年前親眼所見(jiàn),深見(jiàn)千三郎現(xiàn)場(chǎng)表演的逗笑技術(shù)仍然保持著強(qiáng)烈的感染力,壓倒了觀眾,也贏來(lái)響亮的笑聲。
要說(shuō)師父的逗笑技術(shù),既不說(shuō)瞎話,也不阿諛討好觀眾,靠的是巧妙的劇情令觀眾發(fā)笑。不需要插科打諢、拙劣的俏皮話或華麗的詞句這類表面的小伎倆來(lái)逗笑,而是以表現(xiàn)角色的窘境和心理來(lái)取得滑稽的效果。說(shuō)是喜劇小品,其實(shí)跟嚴(yán)肅正統(tǒng)的戲劇沒(méi)有什么不同。
劇情步步推進(jìn)的速度和節(jié)奏感,敏銳的新意和時(shí)代感,即便是看似陳舊的臺(tái)詞,也被賦予了新意而絕不讓人感到乏味。所以,舞臺(tái)上的師父看起來(lái)竟顯得比演對(duì)手戲的年輕弟子還要瀟灑很多很多倍。
真不愧是深見(jiàn)千三郎!這才是深見(jiàn)千三郎!師父真棒!比起松竹演藝場(chǎng),這里的小品真是有趣得多。我的眼光沒(méi)錯(cuò)??!
之后過(guò)去幾天。我趁師父來(lái)乘電梯的時(shí)候,再次懇求他收我做弟子。
“師父!無(wú)論如何,我都想當(dāng)演員。我來(lái)這里不是只為了開(kāi)好電梯把地掃干凈。因?yàn)榭梢援?dāng)喜劇演員,我才咬著牙當(dāng)了開(kāi)電梯的?!?/p>
深見(jiàn)師父跟平日一樣,還是那副沉默著專心聽(tīng)人講話的樣子,然后點(diǎn)頭說(shuō):“嗯。像你這樣的,找上門來(lái)的可不少。不過(guò)真正當(dāng)上藝人的我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)。你以前是干什么的?”
“上學(xué)。不過(guò)中途退了學(xué)……”