這時(shí)，干旱已經(jīng)持續(xù)了一千萬(wàn)年，可怕的恐龍也早已結(jié)束了主宰。在赤道此處、日后將以非洲而聞名的這塊大陸上，求生之戰(zhàn)的兇殘，已沸騰到新的高點(diǎn)，勝出者則尚未見(jiàn)蹤影。在這片干枯的不毛之地上，想要繁衍下去，或者起碼有點(diǎn)存活下去的指望，就得要小，要快，要狠。

荒野上的猿人夠不上這些條件，所以沒(méi)得繁衍。再說(shuō)明白點(diǎn)，他們已經(jīng)離滅種不遠(yuǎn)。他們五十來(lái)個(gè)，盤(pán)踞了一些山洞。俯視而下，是一個(gè)干枯的小盆地。盆地里流過(guò)一條遲滯的小溪，來(lái)自北方兩百英里外山上的融雪。干旱厲害的時(shí)候，小溪徹底蒸發(fā)，這個(gè)部落就活在焦渴的陰影里。

他們本來(lái)就餓慣了，現(xiàn)在則瀕臨餓死。當(dāng)黎明第一道朦朧曙光掩入山洞的時(shí)候，望月者發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)在夜里死了。他并不明白"這個(gè)老東西"就是他的父親，父子關(guān)系還不在他的理解范圍之內(nèi)。然而當(dāng)他看到那個(gè)羸弱的尸體時(shí)，心里還是隱約感到一陣不安--后來(lái)，這種不安才會(huì)演進(jìn)為哀傷。

兩個(gè)孩子餓得一直低聲哭泣，望月者吼了一聲制止住他們。其中一個(gè)孩子的媽媽，為了呵護(hù)她沒(méi)法好好喂養(yǎng)的嬰孩，憤怒地朝他回嗥了一聲。但他連揍她一拳、修理她放肆的力氣都沒(méi)有了?，F(xiàn)在天色亮得可以出發(fā)了。望月者拖著那具干枯的尸體，彎腰鉆出頭頂有片斜巖延伸出去的洞口。出了山洞，他把尸體扛在肩上，站直了身體--在這個(gè)世界上，還只有他這種動(dòng)物有這個(gè)本領(lǐng)。

比起他的同類，望月者幾乎算是個(gè)巨人。近五英尺高，盡管營(yíng)養(yǎng)不良，還有一百多磅重。他毛茸茸的身體，肌肉發(fā)達(dá)，介于人與猿之間；但他的頭，則近乎人而非猿；額頭很低、眼窩深陷，不過(guò)，說(shuō)他已具備演化為人類的基因則錯(cuò)不了。當(dāng)他望著更新世這個(gè)殘酷的世界時(shí)，眼神已經(jīng)遠(yuǎn)非猿類可及。在他黑黝深邃的雙眼里，透著一種逐漸蘇醒的知覺(jué)--一種不經(jīng)多代演化不足以出現(xiàn)、要滅絕則快得很的智能，在其中有了最初的閃爍。

四下沒(méi)有危險(xiǎn)的跡象，于是望月者沿著洞外近乎垂直的陡坡爬下，身上背的尸體沒(méi)有造成太大妨礙。部落里其他的猿人，似乎一直在等待他的信號(hào)，紛紛從巖壁下方自己的洞穴里鉆出來(lái)，急急忙忙趕向那條泥濘的小溪，尋覓他們?cè)缟弦鹊乃?

望月者望過(guò)谷地，看看是否有"對(duì)方"出現(xiàn)。但沒(méi)有蹤影。也許他們還沒(méi)有離開(kāi)自己的洞穴，也許已經(jīng)沿著山腰去他處覓食了。既然不見(jiàn)蹤影，望月者就把他們忘在腦后。他還沒(méi)有能力同時(shí)操心一件以上的事情。

首先他得解決這個(gè)老東西，但這個(gè)問(wèn)題不用花什么腦筋。這一季里，死的同伴很多。之前，他自己洞里就已經(jīng)死了一個(gè)。他只要在上次弦月時(shí)分扔下那個(gè)新生嬰兒的地方放下這具尸首，土狼就會(huì)解決剩余問(wèn)題。

土狼好像知道他要來(lái)，已經(jīng)在這小山谷和疏林草原的交口上等著了。望月者把尸體丟在一棵灌木下--先前的骨頭都已經(jīng)不見(jiàn)--然后就急急趕回部落。從此，望月者再?zèng)]有想起過(guò)他的父 親。

他的兩個(gè)配偶、其他洞穴出來(lái)的成年同類，以及大多數(shù)的少年同類，正沿山谷而上，在那些被干旱摧殘的林木間覓食，找一些漿果、多汁的樹(shù)根和樹(shù)葉，以及偶爾意外捕獲的小蜥蜴和嚙齒動(dòng)物。只有小嬰兒和虛弱不堪的老家伙才留在洞穴里。覓食一天之后如果還有剩余，也許還可以喂他們吃一點(diǎn)。如果沒(méi)有，土狼則很快又要走運(yùn)了。

不過(guò)今天是很棒的一天--雖然望月者對(duì)過(guò)去并沒(méi)有什么真正的記憶，也沒(méi)法把這一次和其他時(shí)候相比較。他在一棵枯樹(shù)根上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)蜂窩，因而享受了一頓他們族類前所未知的無(wú)上美味。傍晚時(shí)分，他帶著大伙回家的時(shí)候，還不時(shí)舔舔手指。當(dāng)然，他也被螫了好幾下，但他沒(méi)有太在意?，F(xiàn)在他幾乎可以說(shuō)從沒(méi)這么心滿意足過(guò)，因?yàn)殡m然還是餓，但已經(jīng)不會(huì)餓得虛軟。對(duì)猿人來(lái)說(shuō)，夫復(fù)何求。

來(lái)到小溪邊的時(shí)候，他的心滿意足消失了。"對(duì)方"在那里。他們每天都來(lái)，但他們討人厭的程度卻不曾稍減。

他們大約三十來(lái)個(gè)，外貌和望月者自己部落的成員無(wú)所區(qū)分?？吹酵抡哌^(guò)來(lái)，他們就開(kāi)始在小溪的那一邊揮舞雙臂，又跳又叫。望月者的同族也照樣回應(yīng)。

能發(fā)生的事也就如此。雖然猿人之間經(jīng)常扭打，但他們的爭(zhēng)執(zhí)很少造成真正的傷害。沒(méi)有尖牙利爪，再加上又有長(zhǎng)毛的保護(hù)，他們彼此傷害不了什么。更何況，他們根本沒(méi)什么殘余的體力來(lái)干這種閑事。想堅(jiān)定地表達(dá)表達(dá)自己的立場(chǎng)，不如狠狠地叫兩聲，擺擺姿勢(shì)，還來(lái)得更有效。