水是強大的。

我開始了解水的力量。它點點滴滴，匯涓成流；它翻山過石，萬古不息。

我的世界和我的身體是水做的。有水的愛撫，水的暴烈。它穿鑿成壑，沖刷成原。它塑造了我。

有水的地方便有動物，有人來造屋。沒水時，他們會死。人間流傳著雨神的傳說，神和他的影子為她爭斗，黑暗對抗光明，白晝向夜晚進攻。

雨神只是嘲笑，他倆相持不下，雨神便在他倆頭頂張開雙翅，她的羽翼化作天，天上雨漣漣。

我在集市上聽到這故事，一位老人正講給一群孩子聽。

我嘴疼，摸摸手指，手指孱弱。

片刻之間，我知道了自己是誰。

直到那姑娘對我說話。